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Francesco e la croce 
La salita al Calvario di Giorgio de Chirico

Lorenzo Canova

Ad Alessio Monciatti, 
amico e maestro di studi francescani

Un capolavoro riscoperto 
Il grande quadro de La Salita al Calvario (fig. 1), noto anche come La caduta, è l’opera 
più importante della produzione sacra di Giorgio de Chirico, un capolavoro da cui 
il maestro non ha mai voluto separarsi e che oggi è collocato nella cripta nella chiesa 
romana di S. Francesco a Ripa, dove le sue spoglie mortali sono state traslate nel 1992. 

Il quadro rappresenta Cristo che cade sotto la Croce nella sua dolorosa salita al monte 
Calvario, circondato da soldati romani a cavallo, da tre personaggi che sostengono la 
Croce, dalla Maddalena inginocchiata che gli si rivolge con le mani giunte, mentre in 
primo piano spiccano le figure dei due malfattori che lo seguono per essere crocefissi e, 
in basso a destra, la figura di san Francesco che, con gli occhi socchiusi, dà le spalle alla 
scena, un anacronismo il cui senso si cercherà di chiarire più avanti (figg. 2-3-4-5-41).

Come ricorda Paolo Picozza, che ha avuto spesso modo di frequentare la casa di de 
Chirico, dove ha raccolto questa testimonianza diretta, sembra che lo stesso Giovanni 
Battista Montini, papa Paolo VI, avesse espresso il desiderio di ottenere il quadro per 
le collezioni dei Musei Vaticani e che però il maestro non avesse voluto separarsi dal 
dipinto, a cui era particolarmente legato. 

Non caso La Salita al Calvario aveva un’intera parete riservata nell’appartamento 
romano del pittore che, in tarda età, aveva peraltro confessato allo stesso Picozza che il 
cielo della grande tela non era ancora terminato.1

A causa di questo legame speciale e “privato” il quadro ha avuto una vicenda espo-
sitiva molto particolare, comparendo per la prima volta nel 1954 nella mostra collettiva 
Omaggio agli antichi maestri alla Galleria d’Arte Moderna di Milano nel 1954 dove 
esponevano anche, tra gli altri, Carlo Carrà, Filippo de Pisis, Achille Funi, Mario Mafai 
e Mario Sironi.2

1 Paolo Picozza, De Chirico sulle orme di Francesco d’Assisi, in Giorgio de Chirico. Catalogo ragionato dell’opera sacra, a 
cura di G. Gazzaneo ed e. Pontiggia, Cinisello Balsamo, Silvana editoriale 2012, p. 62. un ringraziamento speciale 
a Paolo Picozza per il sostegno e i fondamentali consigli. 

2 Pubblicato come Omaggio a Tintoretto con il titolo La salita al Calvario e senza data in: Mostra "Omaggio agli antichi 
maestri”, catalogo della mostra (Galleria d’Arte Moderna, Milano, autunno 1954-inverno 1955), Associazione Artisti 
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fig. 10 G. de Chirico, Studio preparatorio per La Salita al Calvario, 1947c., 
Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma 
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fig. 1 G. de Chirico, La Salita al Calvario, post 1954, 
Comunità Francescana di San Francesco a Ripa, Roma, ph. G. Benni

FRANCeSCo e LA CRoCe. LA SALITA AL CALVARIO DI GIoRGIo De ChIRICo
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fig. 2 La Salita al Calvario (part. 
con il Cristo caduto), ph. Giorgio Benni

fig. 3 La Salita al Calvario (part. 
con i due malfattori), ph. Giorgio Benni

fig. 4 La Salita al Calvario (part. 
con san Francesco), ph. Giorgio Benni

fig. 5 El Greco, San Francesco e Frate Leone che meditano sulla morte, 
(part.), 1600-1605 c., National Gallery of Canada, Ottawa
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Questa mostra e il suo catalogo sono preziosi perché La Salita al Calvario è pubblicata 
nella sua prima versione che oggi conosciamo solo da questa pubblicazione e da una foto 
conservata negli archivi della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico (fig. 6).

Dopo l’esposizione milanese il quadro non è stato più esposto fino al 1984, quasi 
sei anni dopo la morte del maestro, quando Maurizio Calvesi lo presentò nella celebre 
sezione Arte allo specchio della Biennale di Venezia di cui era curatore, permettendo al 
pubblico internazionale di ammirarlo nella sua versione definitiva. 

Le due mostre, nonostante i trent’anni di distanza, hanno avuto però un elemento 
comune: quello del rapporto tra gli artisti del Novecento e la storia dell’arte, il dialogo 
con i “grandi maestri” che era dichiarato nella mostra milanese del 1954-1955 e che era 
alla base della mostra Arte allo specchio che, oltre a de Chirico, presentava moltissimi 
protagonisti dell’arte del Ventesimo secolo, da Picasso a Duchamp, da Rauschenberg a 
Warhol, fino a Festa, Paolini, Fabro, Gerhard Richter e al gruppo dei pittori anacronisti 
sostenuti da Maurizio Calvesi. 

La mostra del 1984 ha avuto un’importanza speciale anche per la rivalutazione 
dell’intera opera di de Chirico, perché Calvesi ebbe la grande intuizione (e il coraggio) 

di esporre una grande selezione di opere 
di de Chirico che, anche grazie a quella 
Biennale, veniva riconosciuto come uno 
dei punti di riferimento per molte ge-
nerazioni di artisti più giovani attivi su 
versanti differenti, come la Pop Art, l’arte 
concettuale, l’Arte Povera e il Ritorno 
alla pittura degli anni Ottanta. 

Tra le opere di de Chirico esposte 
in quell’occasione, molte erano quelle 
dedicate alle copie dai grandi maestri 
come Rubens, Raffaello o Tiziano una 
parte fondamentale della sua produzione 
che però fino ad allora era rimasta poco 
conosciuta e ancor meno considerata, 
viste anche le polemiche che seguirono 

d’Italia, Milano s.d. [ma 1954], pp. 46-47. Cfr. Arte allo specchio, catalogo della mostra a cura di M. Calvesi, XLI 
esposizione Internazionale d’Arte, La Biennale di Venezia, edizioni La Biennale di Venezia-electa, Venezia 1984, 
p. 69.

fig. 6 G. de Chirico, La Salita al Calvario, 
prima versione, 1947-1954 
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alla scelta di Calvesi di esporre dipinti che erano considerati quasi come un’eresia da un 
certo gusto conformista dell’arte moderna. 

La mostra e le scelte di Calvesi nel corso dei decenni si sono invece dimostrate 
quasi profetiche, se si osserva l’attenzione quasi maniacale per la citazione, la copia e il 
recupero della grande storia dell’arte da parte di molti protagonisti dell’arte dei nostri 
giorni, come, ad esempio, Jeff Koons, Damien Hirst, Francesco Vezzoli o Ai Weiwei. 

In questo contesto, tuttavia, il grande quadro de La Salita al Calvario di de Chirico 
recita una parte speciale perché si tratta di un’opera dalla gestazione lunga e articolata, 
basata certamente sull’interesse di de Chirico per i “grandi maestri” e sulla rielaborazione 
di capolavori del Cinque e Seicento, ma anche sulla sua visione dell’arte sacra che, a 
partire dal 1939, lo aveva già portato a realizzare delle importanti opere di tema religioso, 
in un vero e proprio percorso che ha trovato il suo culmine proprio nella sua grande tela 
conservata a S. Francesco a Ripa. 

Come ha scritto Elena Pontiggia in un suo importante saggio sull’opera sacra di de 
Chirico, 

il Pictor Optimus si ispira a varie fonti: l’Andata al Calvario di Rubens, di cui 
riprende i due condannati con le braccia legate, l’atletica figura che regge la croce, i 
soldati a cavallo; la Salita al Calvario del Tintoretto, di cui riecheggia l’andamento 
diagonale della scena e la posizione defilata di Cristo (quando l’opera è esposta 
per la prima volta, alla mostra Omaggio agli antichi maestri, tenuta a Milano nel 
1954-1955, è indicata come “omaggio a Tintoretto”)”; la Grande Passione di Dürer 
di cui ripete il gesto di Gesù caduto (figg. 27-37-38).3 

È molto interessante notare come de Chirico si serva delle opere dei maestri che ammira 
non in modo pedissequo, ma come delle matrici figurative su cui effettua le sue variazioni 
personali, in un rapporto con la pittura potente e innovativo che oggi può essere final-
mente apprezzato in tutto il suo valore, al di là degli stereotipi che per troppo tempo 
hanno condizionato la lettura della sua opera. 

3 e. Pontiggia, La Bibbia secondo de Chirico, in Giorgio de Chirico. Catalogo ragionato dell’opera sacra, cit., p. 41. Per 
La salita al Calvario vedi anche e. Russo de Caro, L’Alter Christus. L’opera di Giorgio de Chirico: Cristo cade sul 
Calvario e Francesco piange, in G. de Chirico. Nulla sine tragoedia gloria, atti del Convegno europeo di studi, Roma, 
Auditorium dell’IRI, ottobre 1999, a cura di C. Crescentini, Maschietto editore, Ass. Shakespeare and Company 2, 
Firenze-Roma 2002, pp. 241-250; le schede di L. Turco Liveri in La passione secondo de Chirico, catalogo della mostra 
a cura di A. Bonito oliva (Roma, Chiesa di San Francesco a Ripa, novembre 2004-gennaio 2005) De Luca, Roma 
2004, pp. 100; 106-107; C. Crescentini, Giorgio de Chirico. L’enigma velato, erreciemme, Roma 2019, pp. 201-219; 
L. Canova, Un’opera d’arte ci purifica. Giorgio de Chirico e la pittura sacra, in Giorgio de Chirico. Gli spettacoli disegnati, 
catalogo della mostra a cura di S. Antellini e  L. Canova (Rieti, Fondazione Varrone, Palazzo Dosi Delfini, 13 apri-
le-31 luglio 2022), Maretti editore, Imola 2022, pp. 59-74.
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De Chirico, dunque, connette il suo presente alla storia e dà vita a un capolavoro 
dove il respiro del passato viene amplificato da una visione difforme e innovativa che 
oggi può essere finalmente considerata in tutta l’ampiezza della sua portata intellettuale 
e della sua forza pittorica e che colloca de Chirico anche tra i maggiori artisti sacri del 
Ventesimo secolo. 

L’arte è sempre sacra 
Il grande quadro di S. Francesco a Ripa è dunque il frutto di una lunga elaborazione 
stilistica e teorica, il culmine artistico e spirituale di un periodo in cui de Chirico riflette 
sulla situazione che lo circonda con testi illuminanti che si legano strettamente alla sua 
produzione pittorica degli anni Quaranta che oggi sta trovando la giusta considerazio-
ne della sua rilevanza anche grazie a una recente e fondamentale monografia di Elena 
Pontiggia. 4

Nel 1945 de Chirico ha pubblicato infatti (sdoppiandosi nello pseudonimo di Isabella 
Far) il suo libro Commedia dell’arte moderna che contiene scritti elaborati già negli anni 
precedenti, tra i quali spicca proprio l’importante testo L’arte sacra che aiuta a chiarire 
la sua visione negli anni intorno alla Seconda Guerra Mondiale, la sua idea provocatoria 
di un legame tra il depauperamento della tecnica pittorica e della qualità stilistica e 
concettuale dell’opera d’arte, un vera e propria “profanazione” che si rispecchia in un 
“disastro” ben più esteso: 

La nostra epoca ha creduto di poter profanare tutto senza rendersi conto del 
disastro al quale questo sacrilegio doveva fatalmente condurla. La decadenza e la 
profanazione dell’arte hanno generato la decadenza generale e pertanto la loro 
influenza sullo spirito degli uomini di oggi ha in gran parte dato origine a quello 
stato di immoralità e di debolezza intellettuale che sempre più esclusivamente 
regnano nel nostro secolo. Gli uomini hanno dimenticato che l’arte è sempre 
sacra, anche quando tratta un soggetto profano (…). L’abbandono da parte degli 
artisti del nostro secolo delle pitture di soggetto religioso è indubbiamente dovuto 
al fatto che tali pitture richiedono una conoscenza molto seria del mestiere e, 
per cominciare, del disegno, poiché senza saper disegnare è troppo pericoloso 
affrontare delle scene raffiguranti molte figure in differenti posizioni e, in tal caso, 
anche la stilizzazione non faciliterebbe una sì rischiosa impresa.5

4 Cfr. e. Pontiggia, Giorgio de Chirico. Gli anni quaranta. La metafisica della natura, il teatro della pittura, La nave di 
Teseo, Milano 2021.

5 G. de Chirico, L’arte sacra in Commedia dell’arte moderna (prima edizione Traguardi-Nuove edizioni Italiane, Roma 
1945), ora in Id., Scritti 1910-1978. Romanzi, poesie, scritti teorici, critici, tecnici e interviste, a cura di A. Cortellessa, S. 
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Nel suo scritto de Chirico (parlando di sé stesso in terza persona) mette poi l’accento 
sull’influenza che l’arte religiosa ha sempre avuto sul suo lavoro e all’importanza della 
copia e dello studio della grande pittura per la sua opera: 

È a quei quadri che ha copiato passionatamente nei musei, cercando di fare delle 
copie che fossero opere d’arte, a quei quadri, dico, deve la comprensione della 
bellezza pittorica. Tale fatto è stato per lui una sì grande rivelazione, che da quel 
giorno ha cominciato a cercare, senza mai scoraggiarsi, di scoprire i segreti dei 
grandi maestri. Il lavoro di un artista è compensato, come ho detto, dalla presenza 
divina che egli sente lavorando, ed è essa che dà la costanza per perseverare nelle 
difficili ricerche dell’arte.6

Nello scritto di de Chirico il ritorno alla tradizione, l’esercizio della copia e la compren-
sione della “bellezza pittorica” si legano drammaticamente all’auspicio di una rinascita 
dell’arte (in particolare di quella sacra) e, potremmo dire, del mondo stesso di fronte 
alle devastazioni della guerra: 

Auguriamoci che ora, in cui tante chiese e tanti monasteri sono andati distrutti, 
tante grandi opere sparite per sempre, Dio ci vorrà concedere la rinascita dell’arte 
e permetterà ad alcuni uomini di essere di nuovo dei veri artisti, degni di costruire 
i suoi templi e di abbellirli con “vere opere d’arte”.7

In questo contesto un quadro come La salita al Calvario può essere dunque interpretato 
come uno dei molti studi di de Chirico sulla “bellezza pittorica” di un maestro a lui caro 
come Rubens, ma anche come uno dei suoi tentativi più importanti di un possibile rin-
novamento dell’arte sacra con la valenza di una vera e propria rinascita culturale e civile. 

Non caso, dunque, negli anni della guerra, l’interesse di de Chirico si era concentrato 
sulle immagini della Crocefissione, della Deposizione e della Pietà, a cui si aggiunge il 
ciclo di litografie dedicate all’Apocalisse eseguite nel 1940, tutte opere che denunciano 
il pathos e l’inquietudine per un tempo doloroso e cupo.

Nel contesto appena delineato non appare dunque un caso come, proprio nel 1940, 
quando la guerra infuria sull’Europa e il Nazismo sembra dilagare vittorioso, de Chirico 
dia il via alla sua elaborata serie di immagini dedicate alla Passione di Cristo, “l’uomo 

D’Angelosante, P. Picozza, La nave di Teseo, Milano 2023, pp. 1215-1217.

6 Ivi., p. 1217.  

7 Ibidem. 
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più degno di amore che si conosca”, come ha scritto ancora il pittore nelle sue Memorie 
della mia vita.8

De Chirico dipinge questi quadri in uno dei periodi più violenti e tragici della storia 
dell’umanità e che queste opere riflettano il momento storico in cui sono state dipinte è 
chiarito anche da un altro dei testi contenuti nella Commedia dell’arte moderna, in quel 
Discorso sulla mentalità che in modo superficiale potrebbe essere scambiato come un 
semplice esempio della polemica di de Chirico contro il modernismo ma che, in realtà, è 
una testimonianza della sua alta coscienza civile, etica e religiosa, e di una visione politica 
in cui i crimini del nazifascismo sono denunciati con estrema lucidità.

Come ha scritto Jole de Sanna proprio a proposito di questi scritti della Commedia 
dell’arte moderna, “de Chirico non è un artista allineato. Ma è ben altro che un artista 
disimpegnato”.9

Da quello che si legge è evidente che de Chirico stia scrivendo mentre il conflitto è 
ancora in corso: “La domanda che si fanno oggi molte persone è: come questa guerra è 
stata possibile? Come si è potuti giungere a questa guerra che rovina l’Europa e persino 
il mondo”.10

Il pittore mette dunque l’accento proprio sul male dell’egoismo, della mancanza di 
compassione e di misericordia: “Disgraziatamente, però, già da molto tempo, l’idealismo 
delle epoche romantiche ha dovuto cedere il passo a un super-egoismo meschino e 
spaventosamente miope. Così si è finito con l’assistere a cose incredibili, come il fatto di 
paesi diretti da criminali della peggiore specie, ai quali l’“egoismo del ventesimo secolo” 
ha completamente lasciato carta bianca”.11

Nella sua lamentazione de Chirico connette con chiarezza gli orrori della guerra e 
i crimini nazisti con la figura apocalittica dell’Anticristo che diffonde sulla terra quel 
male che Cristo ha cercato invece di far scomparire: 

Poi ne sono venuti dei mali! Quanti mali! Donde sono venuti? Forse che 
l’Anticristo ha voluto soggiornare con i suoi accoliti sulla nostra terra per predicare 
le scienze dell’inferno? Abbiamo visto il male, quel male che Gesù Cristo ha cercato 
di circoscrivere, di limitare sempre più, per farlo finalmente sparire, abbiamo 
visto, dico, quel male dilagare per tutta l’Europa, ed oltre, portato da milioni di 
suoi seguaci e questo è il fatto più terribile di questa terribile guerra e di questo 
fatto non si parla abbastanza ed anche non si parla affatto (…). Prima di questa 

8 G. de Chirico, Memorie della mia vita, in Id., Scritti, cit., p. 1447 (prima edizione  Roma, Astrolabio 1945). 

9 J. de Sanna, Postfazione, in G. de Chirico, I. Far, Commedia dell’arte moderna, Abscondita, Milano 2002, p. 269.  

10 G. de Chirico, Discorso sulla mentalità, in Id., Scritti, cit., p. 1242.  

11 Ibidem. 

FRANCeSCo e LA CRoCe. LA SALITA AL CALVARIO DI GIoRGIo De ChIRICo



42

metafisica 2023

LoReNzo CANoVA

guerra la malvagità già latente era ancora abbastanza passiva, ora essa possiede una 
forza dinamica degna di migliori mete. Un’umanità sprovvista di dogmi morali 
si muta presto in un branco di belve. In Europa ed altrove i principi morali sono 
stati dimenticati da molto tempo (…). Come lo ha bene capito la banda di Hitler, 
questo stato d’animo degli uomini del suo tempo! E questa banda non ha esitato 
di affrontare l’assurdo, facendo passare il male per il bene supremo, il delitto per 
il patriottismo e l’eroismo e delle teorie di un’inedita criminalità per una specie di 
nuova religione. Gli uomini di oggi, senza dogmi, né base morale, né intelligenza, 
hanno accettato il male, l’assurdo, il delitto nella vita, come prima l’avevano già 
accettato nell’arte.12

De Chirico fa coincidere questa sua visione di grande profondità etica di un mondo 
pervaso dalla malvagità, dall’egoismo, dall’arrivismo e dall’avidità con le immagini di un 
“sole velato e triste”, chiedendosi se tutto questo non sia addirittura opera del demonio: 

altrimenti come faranno quegli uomini che videro o vissero lo spaventoso passaggio 
di quest’uragano di fuoco e di terrore, ma ove i lampi, malgrado tutto, rischiaravano 
le tenebre ricordando a uomini infelici che la luce esiste ancora in luoghi lontani 
e può tornare, come il sereno torna dopo la tempesta? Quante persone allora 
hanno avuto l’illusione che dopo il sole tornerà e che esse potranno ricominciare 
a vivere la loro solita vita e forse goderla meglio! Per molti uomini l’uragano si è 
allontanato e, nonostante ciò, dopo la gioia dei primi momenti, essi constatano 
con stupore che i raggi del sole sono velati e tristi. Che cosa avviene? È forse il 
demonio che con il suo spirito ci ha contaminati? È forse il demonio che ci ha 

12 Ivi, pp. 1243-1244. 

fig. 7 G. de Chirico, Il buon 
samaritano, 1939, Fondazione 
Giorgio e Isa de Chirico, Roma
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lasciati eredi della mentalità che si basa sulla cattiveria, l’egoismo, l’arrivismo e 
l’avidità, poiché questa mentalità esiste e predomina? 13

In questo senso de Chirico mette insieme delle opere sacre che riflettono molto bene 
queste sue parole, a partire dalla violenza dei briganti che assalgono l’uomo poi soccorso 
dal buon samaritano, fino alla Crocefissione di Cristo e alla sua Deposizione dalla Croce 
che presentano un cielo offuscato e il sole oscurato dalle tenebre del male (figg. 7-8-9).14 

Nel suo scritto de Chirico evoca l’Anticristo apocalittico e il Demonio, che sembrano 
corrispondere al passo delle Memorie della mia vita in cui il pittore parla dei “primi SS” 
arrivati a Firenze, delle “spaventose apparizioni” di ectoplasmi “dal colorito minerale” 
e dagli “occhi glauchi e murati”, esecutori materiali e criminali dei crimini di quella che 
egli stesso ha definito la più gigantesca associazione di malviventi guidata dal più grande 
criminale della storia, mostruosi delinquenti hanno potuto avvelenare completamente 
la morale degli uomini e stimolare il totale sviluppo dei peggiori istinti.15

Nel buio di un mondo dominato dal male (che de Chirico, non a caso, identifica, 
come si è visto, con l’Anticristo e il demonio), Gesù perde la sua solarità divina e muore 
da uomo innocente, mentre il sole oscurato segue il momento in cui Cristo sta per spirare. 
La rappresentazione di eventi così sconvolgenti è trattata da de Chirico con una rigorosa 
resa figurativa, con raffinata e dolente compostezza cromatica. 

13 Ivi, p. 1243. 

14 Su de Chirico e l’arte sacra, oltre ai già citati La passione secondo de Chirico e Giorgio de Chirico. Catalogo ragionato 
dell’opera sacra, si veda anche Giorgio de Chirico. L’Apocalisse e la luce, catalogo della mostra a cura di G. Gazzaneo ed 
e. Pontiggia (Chieti, Palazzo de’ Mayo, aprile-luglio 2012), Silvana editoriale, Cinisello Balsamo 2012.

15 G. de Chirico, Memorie della mia vita, cit., pp. 1388-1389. 

fig. 8 G. de Chirico, Cristo 
in croce, 1945, collezione privata

fig. 9 G. de Chirico, Deposizione, 
1940, Galleria d’Arte Moderna, 
Udine
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Nascita e sviluppo di un capolavoro 
La salita al Calvario che si può ammirare nella cripta di S. Francesco a Ripa nasce 
dunque da un processo articolato e complesso di elaborazione e di trasformazioni che 
oggi possiamo valutare con conoscenze più approfondite. 

Fino a poco tempo fa, infatti, era nota la prima versione del dipinto da foto d’epoca e 
dalla pubblicazione sul catalogo della citata mostra milanese del 1954 ma oggi possiamo 
valutarne meglio lo sviluppo progettuale ed esecutivo grazie al prezioso ritrovamento 
di un primo, complessivo e articolato, disegno preparatorio dell’intera composizione. 

Un grande problema che si pone è poi quello della datazione dell’opera che per anni 
è stata fissata al 1947 ma che, in realtà, va spostata molto più avanti sia per la prima, che, 
ovviamente, la seconda, attuale, versione dopo gli ampi “pentimenti” del maestro. 

Il particolare del Cristo caduto sotto la Croce è infatti pubblicato con la data 1947 
e con il titolo La caduta (particolare della Via Crucis) già nella monografia del 1968 
dedicata a de Chirico da Isabella Far e se questa data, con ogni probabilità, va accolta 
potrebbe essere legata alla genesi del dipinto.16

Il quadro, in questo modo, si porrebbe in perfetta continuità con il ciclo di opere di 
esplicito tema sacro che de Chirico realizza dal 1939 e negli anni Quaranta e che La Salita 
al Calvario senza dubbio corona perfettamente, per l’imponenza delle sue dimensioni 
e la complessità della sua storia esecutiva.

Tuttavia, come una sorta di “Lettera rubata”, la data apposta insieme alla firma sul 
quadro è il 1954, già visibile nella foto pubblicata nel catalogo milanese e ancora, quasi 

impercettibilmente, presente in alto a sinistra 
della tela (fig. 41).17 

Il dilemma si chiarisce però anche grazie 
alla nuova edizione ampliata del citato volu-
me di Isabella Far pubblicata nel 1988, una 
monografia (coordinata da Paola Gribau-
do) a cui hanno collaborato, a vario titolo, 
la Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, un 
importante studioso come Maurizio Fagiolo 
Dell’Arco e il gallerista Carmine Siniscalco, 
che frequentava casa de Chirico. 

16 Cfr. I. Far, Giorgio de Chirico, Fratelli Fabbri editori, Milano 1968, p. 68. 

17 La firma “G. de Chirico pictor optimus 1954” è visibile solo con un esame molto attento del quadro, come si può 
vedere nelle fotografie qui pubblicate, realizzate da Giorgio Benni in una recentissima campagna fotografica del 
febbraio 2023 coordinata da chi scrive per la Fondazione Giorgio e Isa de Chirico. Si ringraziano Padre Vittorio 
Margiotti oFM, i frati della chiesa di San Francesco a Ripa, Massimo De Rossi-Spedart, Giorgio Benni e Padre 
Silvestro Bejan oFM Conv. 

fig. 41 La Salita al Calvario, particolare 
con la firma di Giorgio de Chirico, foto Giorgio Benni
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In questa riedizione del libro di Isabella Far (scomparsa nel 1990) il particolare del 
quadro è pubblicato ancora con il titolo La caduta (particolare della Via Crucis) ma 
con la nuova data 1947-54 che, non a caso, coincide perfettamente con quanto è stato 
appena sottolineato.18 

In questo senso è pertanto fondamentale anche esaminare un disegno preparatorio 
recentemente riscoperto grazie alla meticolosa e rigorosa opera di archiviazione portata 
avanti dalla Fondazione Giorgio e Isa de Chirico che ha permesso non solo di liberare 
l’opera dell’artista da contraffazioni e stereotipi falsanti, ma anche di far emergere molti 
inediti che permettono una lettura più organica e globale di tutta la sua carriera (fig. 10).

La complessità de La salita al Calvario è documentata infatti da una lunga serie di 
disegni che studiano le singole figure, tra cui anche uno inedito del Cristo qui pubbli-
cato e il disegno preparatorio dell’intera composizione che permette di valutare come 
l’artista abbia messo a punto l’opera finale attraverso un lungo percorso di elaborazione 
e modifiche (fig. 11).19 

18 I. Far, Giorgio de Chirico, nuova edizione ampliata, Fabbri editori, Milano 1988, pp. 107, 202. 

19 Per la riproduzione di questo disegno si ringraziano Giorgio Chierici e Giorgia Chierici. un ringraziamento per le 
ricerche iconografiche va anche ad Alessia hintz. 

fig. 11 G. de Chirico, Studio preparatorio per il Cristo de La Salita al Calvario, 1947 c., collezione privata
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fig. 12 G. de Chirico, Studio preparatorio per 
il Cristo de La Salita al Calvario, 1947 c., 
Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma

fig. 13 G. de Chirico, Studio preparatorio per il Cristo de 
La Salita al Calvario, 1947 c., Fondazione Giorgio e Isa 
de Chirico, Roma 

fig. 14 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un uomo che sostiene 
la Croce de La Salita al Calvario, 
1947 c., collezione privata

fig. 15 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un uomo che sostiene 
la Croce de La Salita al Calvario, 
1947 c., collezione privata 

fig. 16 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un uomo che 
sostiene la Croce de La Salita al 
Calvario, 1947 c., collezione privata

fig. 17 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un uomo che sostiene 
la Croce de La Salita al Calvario, 
1947 c., collezione privata

fig. 18 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un malfattore de La 
Salita al Calvario, 1947 c., Fondazione 
Giorgio e Isa de Chirico, Roma

fig. 19 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un malfattore de La 
Salita al Calvario, 1947 c., collezione 
privata
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fig. 25 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un cavallo e figure 
de La Salita al Calvario, 1947 c., 
collezione privata

fig. 26 G. de Chirico, San Francesco, studio 
per La Salita al Calvario, primi anni 
Cinquanta, collezione privata

fig. 21 G. de Chirico, Studio preparatorio per 
la Veronica de La Salita al Calvario, 1947 c., 
collezione privata

fig. 20 G. de Chirico, Studio preparatorio per la 
Veronica e un soldato de La Salita al Calvario, 1947 c., 
collezione privata 

fig. 22 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un soldato de 
La Salita al Calvario, 1947 c., 
collezione privata

fig. 23 G. de Chirico, Studio 
preparatorio per un soldato de 
La Salita al Calvario, 1947 c., 
collezione privata

fig. 24 G. de Chirico, Studio preparatorio per 
un soldato de La Salita al Calvario, 1947 c., 
Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma
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Difatti, conosciamo già due studi del Cristo e una serie di studi, talvolta anche di 
diversi personaggi sovrapposti, come la Veronica e un soldato, una serie più accurata di 
soldati, due studi accurati delle figure dei malfattori e degli uomini che sostengono la 
Croce, fino a un primo studio del san Francesco di cui de Chirico sembra avere conservato 
soltanto l’impostazione generale del volto (figg. da 12 a 26).20 

A questo corpus già piuttosto ricco si aggiunge oggi questo disegno complessivo, 
contraddistinto da una stesura rapida ma molto nitida e incisiva che presenta peraltro 
una quadrettatura che lascia pensare a una prima e importante messa a fuoco dell’intero 
impianto compositivo e della collocazione delle varie figure. 

In questo senso, come aveva già notato Elena Pontiggia, il disegno dialoga esplici-
tamente con il citato modello di Rubens, maestro a cui de Chirico, notoriamente, si 
ispira spesso in quegli anni, realizzando anche svariate copie da alcuni suoi dipinti, senza 
dimenticare alcuni richiami a Tintoretto e Dürer (figg. 27-37-38).

Rispetto alle due stesure pittoriche che conosciamo, il disegno, difatti presenta 
un’inquadratura più centrata sulla figura di Cristo sotto la Croce, come, peraltro, si 
ravvisa nella grande pala de La salita al Calvario di Rubens conservata ai Musées Royaux 
des Beaux Arts a Bruxelles (1634-1637).21 

20 Cfr. le schede di L. Turco Liveri in La passione secondo de Chirico, cit., pp. 106-107; C. Crescentini, Giorgio de Chirico. 
L’enigma velato, cit. 

21 Sull’opera di Rubens, vedi J. R. Judson, Rubens. The Passion of Christ. Corpus Rubenianum Ludwig Burchard, VI, 
harvey Miller Publishers, Turnhout 2000, pp. 79-84; Rubens. A Genius at Work. The Works of Peter Paul Rubens in 
the Royal Museums of Fine Arts of Belgium Reconsidered, catalogo della mostra a cura di J. Vander Auwera e S. Van 
Sprang  (Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts du Beligique, settembre 2007-gennaio 2008), Lannoo Publishers, 
Tielt 2007, pp. 205-209.  

fig. 27 P.P. Rubens, La salita al 
Calvario, 1634-1637, Musées Royaux 
des Beaux Arts, Bruxelles 

fig. 28 G. de Chirico, Studio 
per la Maddalena, 1945 c., collezione 
privata
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Va però sottolineato che in questo caso de Chirico usa il quadro di Rubens come 
modello dell’intera composizione ma non realizza una vera e propria copia del dipinto 
del maestro fiammingo, come invece ha fatto in diverse altre occasioni, anche se in quadri 
di dimensioni più ridotte. 

Rispetto al quadro (nelle due versioni) la figura di Cristo del disegno è molto più 
grande e centrale, si notano quelle che poi diventeranno molte delle figure in primo 
piano, tra cui il cavaliere romano, insieme a un ac-
cenno dell’altro cavaliere sullo sfondo e dell’uomo 
che sostiene la Croce che grava sotto Gesù. Inoltre, si 
nota con chiarezza la figura della Veronica (presente 
anche nel quadro di Rubens) che de Chirico dipinge 
nella prima versione del quadro ma che poi eliminerà 
nella versione definitiva. 

Nel disegno mancano invece delle figure impor-
tanti come la Maddalena con le mani giunte presente 
in ambedue le versioni del quadro e molto simile a 
quella che de Chirico aveva dipinto nel suo Cristo in 
Croce del 1943 (figg. 8-28).

Nel disegno è assente, peraltro, la Madonna della 
prima versione del quadro, poi eliminata nella ridi-
pintura successiva, il cui volto ricordava quello della 

fig. 29 G. de Chirico, Pietà, 1940, Galleria 
d’Arte Moderna, Udine

fig. 30 G. de Chirico, particolare della 
Madonna, prima versione de La Salita al 
Calvario, 1947-1954 

fig. 36 G. de Chirico, Particolare del volto 
della Madonna della prima versione che 
traspare nella versione attuale de La Salita 
al Calvario, ph. Giorgio Benni 
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Vergine che sorregge il figlio nella Pietà in ceramica (1940) della Galleria d’Arte Moderna 
di Udine (figg. 29-30).

È interessante notare che la figura della Madonna (fig. 36) traspaia ancora oggi dalla 
stesura del dipinto definitivo, com’era stato già notato in una relazione di restauro del 
quadro del 2012, in cui si nota anche la presenza di una vernice finale sotto la stesura 
definitiva del quadro che ci fa comprendere come de Chirico, in un primo momento, 
ritenesse finito il quadro, per poi riprenderlo dopo il 1954.22 

Ritornando al disegno preparatorio, va ravvisato invece che l’assenza più evidente 
è quella di san Francesco, presente in ambedue le versioni del quadro e che, come si 
vedrà, ha invece una parte decisiva all’interno dei suoi meccanismi compositivi e dei 
suoi nessi iconologici. 

San Francesco si trova infatti nella parte bassa a destra della tela e la sua figura ha una 
fortissima rilevanza, tanto da mettere, ma solo in un certo senso, in secondo piano tutta 
la scena della Passione di Cristo, che viene ridotta di scala rispetto alle prime idee del 
disegno preparatorio, senza tuttavia perdere nulla del suo drammatico impatto scenico 
che, anzi, è forse ampliato dalla presenza del santo che, con gli occhi socchiusi, dà le 
spalle a Gesù caduto sotto la Croce e alle figure che accompagnano la sua via dolorosa 
verso il martirio. 

La scelta stilistica è, del resto, strettamente connessa all’impianto simbolico che de 
Chirico sembra avere trasformato nel corso del processo di studio e di costruzione della 
grande tela che, non a caso, Isabella Far ha voluto collocare nella cappella sepolcrale della 
basilica romana di S. Francesco a Ripa. 

La prima versione presentava una composizione molto più affollata con “la parte si-
nistra gremita di personaggi fino all’inverosimile” dove “la scena vorticava in un groviglio 
di estrema drammaticità”, come ha notato Paolo Picozza a cui si deve un’acuta lettura e 
contestualizzazione del dipinto nell’ambito della spiritualità francescana a cui de Chirico 
era legato.23 Il volto di san Francesco ricorda peraltro quello del celebre San Francesco e 
Frate Leone che meditano sulla morte, uno dei quadri più famosi di El Greco, più volte 
replicato dal pittore e dalla sua bottega, un modello adeguato al santo che medita sulla 
Passione di Cristo dipinto da de Chirico (fig. 5). Un’altra fonte di ispirazione potrebbe 

22 Cfr. la relazione di L. V. Pantone intitolata Il restauro del dipinto “La Salita al Calvario” di Giorgio De Chirico (maggio 
2012), stilata per il restauro dell’opera finanziato dalla Cassa di Risparmio di Chieti in occasione della mostra Gior-
gio de Chirico. L’Apocalisse e la luce, cit. Nella relazione sono evidenziati i ritrovamenti della prima versione eseguita 
dallo stesso de Chirico: “l’opera sottostante secondo l’indagine diagnostica presenta una vernice che fa supporre che 
l’opera fosse giudicata finita dall’autore. Da destra vi sono due cerchiature che evidenziano due visi, quello più alto 
dipinto di profilo e quello in basso frontale, sulla destra, sopra la criniera del cavallo vi è una mano con avambrac-
cio”. Per la consultazione della relazione di restauro si ringraziano Simonetta Antellini e Laura Gigli. 

23 Per il quadro San Francesco e Frate Leone che meditano sulla morte di el Greco, vedi h. e. Wethey, El Greco and his 
School, 2 voll., II: Catalogue raisonné, Princeton university, Princeton, N.J. 1962, pp. 124-126; 231-237.
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fig. 33 G. de Chirico, Giorgio de Chirico, Gesù al lago di 
Tiberiade, 1949 c., Galleria d’Arte Contemporanea della Pro 
Civitate Christiana, Assisi 

fig. 34 G. de Chirico, Simon Pietro che raggiunge Gesù 
sulle rive del lago di Tiberiade, 1949 c., Galleria d’Arte 
Contemporanea della Pro Civitate Christiana, Assisi 

fig. 35 G. de Chirico, Gesù divino lavoratore, 1951, 
Galleria d’Arte Contemporanea della Pro Civitate 
Christiana, Assisi 

fig. 31 G. de Chirico, Gesù che 
appare alla Maddalena, 1949 c., 
Galleria d’Arte Contemporanea 
della Pro Civitate Christiana, Assisi 

fig. 32 G. de Chirico, I discepoli di 
Emmaus, 1949 c., Galleria d’Arte 
Contemporanea della Pro Civitate 
Christiana, Assisi
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fig. 38 A. Dürer, Trasporto della Croce, dalla Grande 
Passione, 1498 c. 

figg. 39-40 P. Bruegel il Vecchio, Cristo che porta la Croce (L’andata al Calvario), 1564, Vienna, Kunsthistorisches Museum, 
particolari del Cristo e della Madonna. 

fig. 37 Tintoretto, La Salita al Calvario, 1566-1567, 
Scuola Grande di San Rocco, Venezia
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essere anche il celebre quadro del Cristo che porta la Croce (L’andata al Calvario) di Pieter 
Bruegel il Vecchio del Kunsthistorisches Museum di Vienna: soprattutto per la figura e 
per la posizione del Cristo che cade sotto la Croce con i personaggi che lo circondano 
e in quella della Madonna addolorata, che, per l’espressione del volto e la posizione 
nell’opera del maestro fiammingo, potrebbe avere in parte ispirato il san Francesco nel 
dipinto del Pictor Optimus (figg. 39-40).24

Nella prima versione le masse delle figure costruivano un viluppo tragico coronato 
dalla figura del Cristo caduto sotto il peso della Croce ma segnato dalla “solarità” della 
corona raggiata che si può ancora ammirare nella versione definitiva.

Su questi presupposti, è lecito ipotizzare una cronologia dell’opera partendo dalla 
data del 1947 che potrebbe rinviare al primo momento ideativo del quadro, documentato 
dal disegno preparatorio dell’intera composizione appena esaminato 

Al 1947, come si legge anche nella 
monografia del 1988, va aggiunta la data 
del 1954, riportata sulla tela, che collega 
non solo il quadro alla citata mostra mi-
lanese, ma appare come il coronamento 
di un periodo importante in cui pittore si 
è avvicinato alla spiritualità francescana. 

A partire dalla fine degli anni Qua-
ranta, difatti, de Chirico intrattiene rap-
porti con Assisi e si lega di amicizia con 
Don Giovanni Rossi, fondatore della Pro 
Civitate Christiana, per cui realizza i di-
segni di Gesù che appare alla Maddalena, 
de I discepoli di Emmaus, di Simon Pietro 
che raggiunge Gesù sulle rive del lago di 
Tiberiade e di Gesù al lago di Tiberiade 
(tutti databili intorno al 1949) e il quadro 
di Gesù divino lavoratore, datato 15 agosto 
1951 (figg. da 31 a 35).25 

Risale poi al 1952 il matrimonio cri-
stiano di de Chirico con la moglie Isabella 
celebrato proprio ad Assisi (dopo le nozze 
civili del 1946) e, in questo contesto, non 

24 Cfr. L’opera completa di Pieter Bruegel, apparati critici di Piero Bianconi, Rizzoli, Milano 1967, pp. 100-101.

25 Cfr. Giorgio de Chirico. Catalogo ragionato dell’opera sacra, cit., pp. 205-206, 209.

fig. 41 La cappella sepolcrale di Giorgio de Chirico nella 
chiesa di san Francesco a Ripa a Roma con La Salita al 
Calvario collocata sulla tomba del pittore 
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va dimenticata la statuetta lignea di san Francesco, presente ancora oggi nella “sacra” 
scatola dei colori nello studio del pittore a Piazza di Spagna, accompagnata peraltro 
da un’immagine (sicuramente risalente agli anni Cinquanta) di Padre Pio, il frate oggi 
santo che apparteneva alla famiglia francescana dei cappuccini (fig. 42).26 

Si può lecitamente pensare, dunque, che l’inserimento della figura di san Francesco 
nel quadro de La salita al Calvario risalga proprio ai primi anni Cinquanta (e comunque 
non oltre il 1954), in un momento in cui de Chirico sceglie di affollare la composizione 
con molte più figure di quelle che si notano nel disegno preparatorio. 

Il 1954 è dunque lo spartiacque delle date certe del quadro, la cui versione attuale, 
è però, ovviamente, da collocare negli anni successivi, con una datazione però molto 
difficile da fissare, poiché il maestro, come sappiamo ha sempre tenuto per sé la tela che 
non è più uscita dal suo appartamento di Piazza di Spagna fino a dopo la sua morte. 

La Verna e il Calvario
La salita al Calvario ha avuto una serie di letture critiche di grande interesse, a partire 
da quella di Erina Russo de Caro che nel 1999 che, seguendo un’antica tradizione fran-
cescana chiama il dipinto l’Alter Christus in riferimento proprio al rapporto di quasi 
totale identificazione del santo di Assisi con Gesù crocefisso, chiuso nella sua sofferenza 
di fronte alla Passione del suo Signore. 

De Caro ha notato la conformità alle fonti della rappresentazione delle fattezze 
fisiche del santo e come non sia ancora stigmatizzato, non essendo ancora stato crocefisso 
il Cristo del dipinto.27

Nella seconda versione Gesù resta quasi solo, circondato soltanto dai suoi carnefici 
e da due ladroni legati e in cammino verso la croce, soltanto la Maddalena resta ai suoi 
piedi, partecipe del suo dolore, come accadeva già, in quadri come Cristo in Croce del 
1945 e in una Crocifissione del 1950 (fig. 8).

Dobbiamo a Paolo Picozza la già citata e molto importante lettura del quadro in un 
saggio dove giustamente nota come Francesco sia stato “forse il più ardito contemplatore 
della Passione di Cristo […] il santo mistico che meglio ha saputo scorgere nel Crocifisso 
il capolavoro dell’Artista divino: la realtà umana che più si identifica con Dio e meglio 
lo nasconde”.28 

Picozza prosegue con un’interessante intuizione sulla posizione del santo di Assisi 
nel quadro, che ha il viso rivolto verso di noi e non verso il Cristo che sale al Calvario, 

26 Cfr. Picozza, De Chirico sulle orme, cit., p. 62.

27 Cfr. Russo de Caro, L’Alter Christus, cit., pp. 141-142.

28 Picozza, De Chirico sulle orme, cit., p. 63
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infatti, per de Chirico “questa è la posizione di chiunque voglia comprendere ogni 
capolavoro […] e soprattutto il capolavoro di Dio, Cristo”.29

Picozza ricorda opportunamente che, proprio nel testo dedicato alle sue illustrazioni 
dell’Apocalisse, il pittore ha scritto che “per capire una creazione eccezionale e vasta 
bisogna cominciare a scavare “dietro” l’opera; mai puntare lo sguardo sulla superficie 
con la speranza di avanzare in profondità, ma cominciare dalle quinte, cominciare dal 
fondo, per giungere alla superficie ed alla ribalta”.30

Come ha scritto ancora Paolo Picozza, “Francesco, stando alla “ribalta” del quadro, 
rinvia certamente alla scena della Passione, ma soprattutto a ciò che è realmente dietro ‘la 
caduta di Gesù Cristo sotto il peso della croce’, ciò che è all’origine ultima e definitiva della 
Croce, del Crocifisso: la bellezza di un Dio che, per toccare il cuore dei figli dimentichi 
di Lui, si esprime nell’opposto della bellezza, ossia nell’immagine sfregiata, orrida, che 
suscita orrore per la sua bruttezza, la figura dell’Uomo più umiliato nella storia umana”.31

Lo studioso ha ragione nel sottolineare il valore speciale della posizione di Fran-
cesco nel dipinto ed è possibile interpretare l’opera facendo riferimento a due fonti 
fondamentali come la prima biografia del santo di Tommaso da Celano e la Legenda 
Maior di Bonaventura da Bagnoregio, analizzando con attenzione il momento della 
stimmatizzazione.  

Come ricorda André Vauchez nel suo basilare volume dedicato a Francesco d’Assisi 
nella prima Vita di San Francesco (1228-29)32 Tommaso da Celano precisa che il fenomeno 
si era prodotto alla Verna dopo aver consultato un evangeliario che per tre volte si era 
aperto nel punto del racconto della Passione del Cristo: “ed Egli, ripieno dello Spirito 
di Dio, capì allora che sarebbe entrato nel regno dei cieli solo attraverso innumerevoli 
tribolazioni, angustie e lotte”.33

“In tale prospettiva la stimmatizzazione- scrive Vauchez- appare come l’ultima tappa 
di una salita al Calvario che consentiva a Francesco di partecipare in modo attivo alla 

29 Ibidem.

30 G. de Chirico, Perché ho illustrato l’Apocalisse, in Id., Scritti, cit., pp. 748-749 (prima edizione in «Stile», gennaio 
1941).

31 Picozza, De Chirico sulle orme, cit., p. 64.

32 A. Vauchez, Francesco d’Assisi. Tra storia e memoria, einaudi, Torino 2011, p. 235. Sull’iconografia francescana, 
vedi anche L’immagine di San Francesco nella Controriforma, catalogo della mostra (Roma, Calcografia, dicembre 
1982-febbraio 1983), edizioni Quasar, Roma 1982; C. Frugoni, Francesco e l’invenzione delle stimmate. Una storia per 
parole e immagini fino a Bonaventura e Giotto, einaudi, Torino 1993; L’arte di Francesco. Capolavori d’arte italiana e 
terre d’Asia dal XIII al XV secolo, catalogo della mostra a cura di A. Tartuferi e F. D'Arelli (Firenze, Gallerie dell'Ac-
cademia, 30 marzo-11 ottobre 2015), Giunti; Firenze Musei, Firenze 2015.

33 Tommaso da Celano, Vita del Beato Francesco [Vita prima], in Fonti Francescane, terza edizione rivista e aggiornata, 
editrici Francescane, Padova 2011, p. 312. 
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Passione del Cristo, prima di accedere con lui alla Gloria della Croce e di divenire un 
intercessore per tutti coloro che in questo mondo soffrono”.34

Elena Pontiggia, ha notato, non a caso, che il tema del dipinto di de Chirico è “il 
Calvario come simbolo del calvario dell’uomo. Per questo Francesco, il santo che più di 
ogni altro si è immedesimato con la Passione di cui ha portato le tracce nel suo corpo, 
non si volta verso di Lui, ma si volta verso di noi: riflette sulla croce, ma anche sull’intera 
vicenda umana e sul significato della sofferenza che Cristo ha condiviso e riscattato”.35  

In rapporto al quadro di de Chirico, il racconto della stimmatizzazione che fa san 
Bonaventura nella sua vita di san Francesco appare ancora più stringente. 

Nella Legenda Maior, si legge infatti come la Provvidenza divina trasse in disparte 
Francesco conducendolo su un “monte eccelso chiamato monte della Verna”, dove, durante 
il digiuno quaresimale in onore di San Michele arcangelo, gli fu detto interiormente che, 
all’apertura del Vangelo, Cristo gli avrebbe rivelato che cosa

maggiormente avrebbe gradito in lui e per lui […]. Aperto il libro per tre volte, 
sempre si imbatté nella passione del Signore: allora l’uomo pieno di Dio comprese 
che, come aveva imitato Cristo nelle azioni della sua vita, così doveva essere a lui 
conforme nelle sofferenze e nei dolori della i passione, prima di passare da questo 
mondo. E benché ormai quel suo corpo, che aveva nel passato sostenuto tante 
austerità e portato senza interruzione la croce dei Signore, non avesse più forze, 
egli non provò alcun timore, anzi si sentì più vigorosamente animato ad affrontare 
il martirio […]. L’ardore serafico del desiderio, dunque, lo sopraelevava in Dio e 
un dolce sentimento di compassione lo trasformava in Colui che volle, per eccesso 
di carità, essere crocifisso.36

Anche Bonaventura, dunque, sottolinea l’importanza della Verna per l’evento centra-
le nella vita dell’assisiate si svolge sul monte, in un mattino all’appressarsi della festa 
dell’Esaltazione della santa Croce:

mentre pregava sul fianco del monte, vide un Serafino, con sei ali tanto infocate 
quanto luminose, discendere dalla sublimità dei cieli: esso, con rapidissimo volo, 
giunse vicino, librato nell’aria, all’uomo di Dio, e allora apparve tra le due ali 
l’effigie di un uomo crocifisso, che aveva mani e piedi tesi in forma di croce e 
confitti alla croce […]. A quella vista si stupì fortemente, mentre gioia mista a 

34 Vauchez, Francesco d’Assisi, cit., pp. 235-236 (corsivo nostro).

35 Pontiggia, La Bibbia secondo de Chirico, cit., p. 42.

36 Bonaventura da Bagnoregio, Leggenda maggiore (Vita di san Francesco d’Assisi), in Fonti Francescane, cit., p. 692. 
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tristezza gli inondava il cuore. Provava letizia per l’atteggiamento gentile, con 
il quale si vedeva guardato da Cristo, sotto la figura del serafino; ma il vederlo 
confitto in croce gli trapassava l’anima con la spada dolorosa della compassione 
[…]. Lui, l’amico di Cristo, stava per essere trasformato nel ritratto visibile di Cristo 
crocifisso, non mediante il martirio della carne, ma mediante l’incendio dello 
spirito. Scomparendo la visione gli lasciò nel cuore un ardore mirabile e l’effigie 
di segni altrettanto meravigliosa lasciò impressa nella sua carne.37

Su questa traccia è dunque possibile ipotizzare che de Chirico abbia voluto far coincidere 
il monte Calvario con il fianco del monte della Verna dove Francesco sta pregando con 
sguardo assorto e gli occhi abbassati, meditando sulla Passione e sulla Croce di Gesù 
prima di essere stimmatizzato. 

Con una soluzione di grande potenza figurativa, l’artista ritrae il santo incappucciato, 
con gli occhi assorti abbassati, mentre è Cristo coronato di luce l’unico dei personaggi 
a rivolgersi verso di noi indicando il cielo con gli occhi colmi di sofferenza di un vero e 
proprio “uomo dei dolori”. 

Utilizzando il suo impianto teatrale, molto caro alla sua visione della pittura, de 
Chirico pone Francesco alla ribalta del quadro e la sua presenza ha un ruolo fondamentale 
di quinta scenica, pensata non come un semplice trucco formale, ma come il tramite 
di una vera propria rivelazione, sviluppando l’idea che de Chirico aveva dell’arte come 
spettacolo, dell’apertura del sipario che copre il mondo come una coltre opaca e che 
l’artista metafisico riesce a spalancare in un attimo di chiaroveggenza. 

La Metafisica stessa si sviluppa, infatti, sul concetto di “rivelazione” che il pittore ha 
spiegato più volte, come, ad esempio, ha fatto scrivendo nel 1942, in anni in cui si stava 
intensificando la sua produzione sacra:

la collaborazione tra l’uomo ed il Talento Superiore, che si potrebbe anche 
chiamare Divino o Cosmico, danno all’uomo la possibilità della creazione d’arte 
[…]. Il quadro inventato, che ha un valore spirituale, è un quadro che l’artista ha 
fatto in seguito ad una rivelazione. Qualcuno ha tirato la tenda spessa e pesante 
che circonda la nostra Terra e la separa dall’Universo. La tenda non è stata tirata 
che poco e soltanto per un breve istante. Ma questo è bastato perché un uomo 
potesse avere la visione tanto sorprendente e forte di un mondo che sta di là dal 
nostro sapere limitato, di un mondo lontano dalla nostra Terra, così piccola e a 
noi famigliare. Il momento della rivelazione avuta dall’artista è il momento in 
cui egli ha potuto vedere quello che agli altri è invisibile; è il momento in cui ha 

37 Ivi, pp. 692-693. 
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potuto intravedere un mondo che esiste al di fuori delle concezioni del pensiero 
e della ragione umana. È quel mondo inspiegabile e del quale noi con il nostro 
cervello non scorgiamo nulla, che l’artista doveva in seguito rivelarci, offrendo al 
nostro spirito, alla nostra intelligenza ed ai nostri occhi la visione impressionante 
di tale mondo ignoto. È l’istinto superiore che spinge l’uomo a condividere i beni 
dello spirito con gli altri mortali ed il pittore, che ha avuto la vera rivelazione, ci 
traccia l’immagine di quelle cose strane, inconcepibili per la nostra logica e che 
non sono i frutti della sua immaginazione, ma l’immagine fedele d’un mondo 
differente dal nostro, veduta da un uomo eletto, e che nessuna fantasia umana 
riuscirebbe a creare.38

Francesco ci rivela così la visione della Passione del Signore e, in quest’ottica, che va 
ricordato che Apocalisse significa proprio rivelazione, disvelamento. 

In questo modo, l’uomo incappucciato alle spalle del santo potrebbe, a livello pura-
mente ipotetico, essere Frate Leone, unico testimone dell’evento, spesso e tradizionalmente 
associato alle rappresentazioni figurative della stimmatizzazione di Francesco (fig. 4).

L’uomo sembra sorpreso da quello che lo circonda, forse perché la visione del Cristo 
caduto che si approssima al martirio della carne appartiene a Francesco, immerso nell’in-
cendio profetico dello spirito, prossimo a ricevere i segni reali dei chiodi della Croce 
che ancora non compaiono sulla sua mano in primo piano. Francesco, come un profeta 
metafisico dagli occhi drammaticamente in ombra (il santo di cui Bonaventura ricorda 
proprio “lo spirito di profezia”),39 sembra evocare così dietro di sé la scena tragica di una 
Passione che si rispecchia nel suo stesso corpo.

Francesco diviene dunque un vero e proprio profeta metafisico, e ci si potrebbe ricor-
dare delle parole di quando, parlando della fatalità geografica, de Chirico aveva scritto: 

dal punto di vista geografico era fatale che una prima manifestazione cosciente di 
grande pittura metafisica nascesse in Italia […]. Pertanto risulterebbe vero che solo 
tra simile gregge possono sorgere i grandi pastori, così come i più monumentali 
profeti che noveri la storia spuntarono d’infra le tribù e i popoli più infelici nel 
destino. L’Ellade, estetica nell’arte e la natura, non poteva partorire un profeta, 
ed il filosofo greco più profondo che io conosca, Eraclito, meditò su altre sponde, 
meno felici, perché più vicine all’inferno dei deserti.40

38 G. de Chirico, Discorso sulla materia pittorica, in Id., Scritti, cit., 1167-1168 (prima edizione in «Il Corriere Padano», 
Ferrara 5 aprile 1942). 

39 Bonaventura da Bagnoregio, Leggenda maggiore, cit., p. 676 e in particolare il cap. XI (pp. 675-683). 

40 G. de Chirico, Sull’arte metafisica, in Id., Scritti, cit., pp. 178-179 (prima edizione in «Valori Plastici», I, 4-5, apri-
le-maggio 1919).
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Così, Francesco, santo e patrono d’Italia, è il profeta che dallo sperone roccioso de 
La Verna s’identifica con Gesù oltrepassando il velo della realtà terrena per far apparire 
la scena della sua dolorosa ascesa al Calvario e per portare nella carne i segni della Croce 
“perché dobbiamo amare molto l’amore di Colui che ci ha amati molto”,41 quel Cristo, 
“l’uomo più degno di amore che si conosca” a cui de Chirico ha reso omaggio nei molti 
capolavori della sua straordinaria produzione sacra.42

41 Tommaso da Celano, Memoriale nel desiderio dell’anima [Vita seconda], in Fonti Francescane cit., p. 491. Cfr. anche 
Vauchez, Francesco d’Assisi, cit. p. 279.

42 De Chirico, Memorie, cit., p. 1447. 

fig. 42 Studio di Giorgio de Chirico a Piazza di Spagna: la scatola dei colori con la statuetta 
lignea di San Francesco e le immaginette di Gesù e di Padre Pio. 
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