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NELLA SALA DEGLI ORAZI E CURIAZI
IN CAMPIDOGLIO IN OCCASIONE DELLA CERIMONIA
PER IL NOVANTESIMO COMPLEANNO DEL MAESTRO

Maurizio Calvesi

De Chirico ¢ probabilmente uno degli artisti che ha dato di piu alla pittura contempo-
ranea, anche con la clamorosa apertura sul surrealismo; ¢ tuttavia tra quelli che hanno
incontrato maggiori ostacoli sulla via del proprio riconoscimento. Intanto perché si ¢
innestato alquanto bruscamente nelle ricerche dell’avanguardia, provocando uno slitta-
mento dallalinea d’indagine strutturale della forma che dall’impressionismo e Cézanne
si era inoltrata nel pointillisme, nella pittura fauve e nelle scomposizioni cubo-futuriste.
Di conseguenza la sua novita fu valutata come un tentativo di contrabbandare vecchi
contenutismi e fu colpita dall’accusa di, come allora si diceva, “letteratura’

La parola metafisica — ha scritto de Chirico — con la quale battezzai la mia pittura
sin da quando lavoravo a Parigi negli anni sottili e fecondi dell'avanti guerra desto
stizze, malumori e malintesi non trascurabili. La puntata solita, che degenerera
poscia in luogo comune, era quella di dire: Cest de la littérature. In compenso
i difensori non mancarono e primo fra tutti devo citare il mio povero amico

Apollinaire che disse gid di me: c'est le peintre le plus éronnant de la jeune génération.

Puo essere utile rilevare, anche a conferma della puntualita delle parole di Giorgio
de Chirico, come questo racconto ritorni pressoché identico nelle memorie di un altro
grande artista che, contemporaneamente, aveva intrapreso a Parigi I'esplorazione della
deviante fantastica rispetto alla strada maestra, formale e strutturalistica, dell’avanguardia
francese: un altro grande artista anch’egli straniero in Francia, e coetaneo di de Chirico,

Marc Chagall.

I miei quadri - troviamo in una pagina di Chagall - parlavano forse di una “visione
del mondo”, d’una concezione che si trovava fuori del soggetto e dell’occhio. Ora
pensare cosl, in quell’epoca “tecnica” dell’arte, vi valeva la accusa di cadere nella
letteratura. Lo confesso: quando udivo questa parola pronunciata dai giovani
pittori e poeti d’avanguardia, impallidivo un poco. Mi vedevo come in uno

specchio, diverso, estraneo [...] Apollinaire, in quel momento, era completamente
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immerso nel cubismo. Ma, malgrado tutto, venne a visitare il mio atelier. E 13, tra

il mio stupore, pronuncio per la prima volta quella parola magica: Surnaturel.

Siveda come la testimonianza di Chagall collimi con quella di de Chirico. Stessa
situazione, stesse circostanze. Surnaturel diventera surréel e dovranno passare piu di
dieci anni prima che Breton raccolga I’indicazione. Dieci anni attraversati dalla guerra
e dalla rivoluzione d’ottobre, dalle sacrileghe incursioni futuriste e dall’operazione
“tabula rasa” del dadaismo.

Siimmagini dunque quale e quanto radicato caposaldo I'intraprendenza di de Chi-
rico era andato a smuovere, o tentare di smuovere, a Parigi.

Una Parigi che, d’altra parte, proprio con I'esplosiva e gioiosa testimonianza della
nuova pittura, dei suoi colori liberati, delle sintassi ringiovanite, dovette comunicare
non pochi stimoli ed energie all’autonoma vocazione creativa di de Chirico, malgrado
che nessun debito sia individuabile a livello di puntuali derivazioni.

Quanto agli infelici rapporti con i surrealisti, e al rapido capovolgersi della loro
venerazione per de Chirico in un’ostilitd senza esclusione di colpi, sara inutile perdersi
in rievocazioni aneddotiche e in valutazioni d’ordine psicologico, restando ben ferma
e palese la diametrale opposizione delle ideologie. Risale comunque ai surrealisti un
espediente mistificatorio che influenzera largamente la successiva valutazione critica di
de Chirico. Invece di ricercare nelle stesse opere metafisiche la radice dell’incompatibilita
ideologica con la loro poetica, i surrealisti preferirono infatti sdoppiare la personalita
di de Chirico, segarla in due parti, annettersi come padrino il de Chirico metafisico e
rigettare il de Chirico post-metafisico, che dichiararono diverso e addirittura defunto.

Questa distinzione, sottile e perfidamente acuta se rapportata alla finalita strate-
gica di Breton e alla sua linea di valorosa difesa dell’avanguardia surrealista, diventa
semplicistica ed ingenua se raccolta di peso e ripetuta dai critici, dagli storici dell’arte
contemporanea. E fin troppo evidente che non si possono tracciare linee di spartizione
nel percorso artistico di de Chirico. La vena “metafisica” o fantastica continuera a scorrere,
sia pure a volte meno esplicita o solo latente, in quasi tutta la sua produzione, eccettuati
alcuni momenti di puro accademismo o di puro “mestiere’, che restano a testimoniare
la sua infatuazione, ideologicamente se non sempre artisticamente signiﬁcativa, per il
“mestiere”, quel “mestiere”, cio¢ quell’alto e tecnicamente meticoloso artigianato di cui de
Chirico ha sempre insistito nel farsi paladino, in polemica, certo, con lo spontaneismo o
sperimentalismo di molte avanguardie, ma piti profondamente in polemica con la civilta
dell’industria, con i moderni strumenti di produzione e comunicazione.

Ecco allora che questo suo “ritorno al mestiere’, e alla tradizione, che non esclude né
potrebbe escludere il continuo ¢ spesso poderoso e mozzafiato riaffiorare della costante
o incognita “metafisica’ e visionaria, ecco allora che questo suo ritorno al mestiere e alla
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tradizione ¢ del tutto conseguente a quello che chiamerei il “giocondo pessimismo” della
metafisica. Giocondo perché niccianamente vitale, carico d’aggressiva penetrazione nelle
cose ¢ di amorosa curiosita individuale per la vita, affascinato dalla teleologia della gloria
e illuso dal trionfo di una sia pur vaga e non interrogata trascendenza; pessimista perché,
coerentemente alla sua denuncia del radicale non-senso della realta fisica, convinto della
totale insignificanza della “normalitd”, cio¢ della trama quotidiana dell’esistenza sociale,
dei conati storici dell'uomo, del suo presunto progresso. E qui la radice ideologica del
conflitto con i surrealisti appare in tutta la sua drammatica evidenza.

Fare percio, come ¢ stato fatto in un saggio recente, del riconoscimento e messa a
fuoco di questa ideologia, il materiale esclusivo per un’analisi moralistica che approdi,
ancora oggi (!), ad un giudizio “stroncatorio” su Giorgio de Chirico, significa fare i conti
senza [’oste, dove l'oste ¢ la sconvolgente e stupefatta bellezza della sua pittura.

Significa rispolverare, come infatti si rispolvera, e rivalutare, come infatti si vorrebbe
rivalutare, il giudizio sprezzante di un pur grande e anzi grandissimo critico italiano (nota
amargine: Longhi), giudizio che fu motivato non certo da quel tipo di incomprensione
che aveva circondato de Chirico nei primi anni parigini, ma, direi, da un eccesso di
comprensione.

Significa cio¢ non tener conto che quel tipo di giudizio, veniva non gia da una tribuna
ideologica spintamente progressista, ma dalle ordinate fila dell’ortodosso ritorno alla
tradizione, anche se il piti colto e sensibile, dalle fila di un Novecento, ciog, disposto ad
aprire fino all’intimismo di Morandi, ma che ravvisava nell” eterodossia di de Chirico
un margine di irriducibile resistenza.

E vero che il ritorno alla tradizione di de Chirico ¢ in qualche modo annunciato,
gia nella pittura metafisica, dall’aura di classicismo che vi si respira. In questo senso,
singolare e contraddittorio piti di ogni altro artista del nostro secolo, Giorgio de Chirico
¢ colui che, nella cultura anticlassica delle avanguardie, ha portato il culto del classicismo.
Egli nasce a Volos in Grecia e possiamo credere che, il classicismo, ’abbia respirato nei
paesaggi dell’infanzia. Ma cio che conta ai fini della sua elaborazione poetica, ¢ il timbro
del classicismo romantico che pervadeva un ramo della cultura dell’Ottocento, da cui
de Chirico prende le mosse: e sotto questo aspetto ¢ pitt importante la sua educazione
tedesca che la nascita ellenica.

Storicamente, il classicismo ¢ un canone proporzionale e armonico, che celebra la
vittoria del mito di Atena, cio¢ della ragione umana e dell’idea, sul mito di Poseidone
o delle forze oscure della natura. Ma nella rievocazione romantica il classicismo diventa
stupore ed attesa del mito in sé e per sé, del mito purchessia, quasi di un assurdo sortile-
gio, e questa attesa viene a costituire ['orizzonte immoto di tutta una cultura nostalgica.
L’onirismo mesto e tragico di de Chirico sembra nascere come amplificazione di tale
stupore, di una contemplazione del nulla, e come rivelazione dell’angoscia che vi ¢
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sottesa: angoscia dell'ignoto che ¢ alle spalle, vale a dire del futuro, giacché 'occhio ¢
fisso al passato.

Teste marmoree ed archi, statue, frammenti stilizzati di un repertorio classico, ab-
bondano nell’iconografia dechirichiana: archi finti come quinte di teatro, dovendosene
avvertire |'irrealta, e deformati da uno sviluppo abnorme in altezza, quel tanto che basta
ad alienare le proporzioni, Dominano poi, almeno inizialmente, i due schemi fonda-
mentali del classicismo rinascimentale: la prospettiva ¢ la luce spaziale, ma con funzioni
rovesciate. L’unificante prospettiva quattrocentesca, che isola con la sua immobilita lo
spazio dal tempo e lo blocca in una forma assoluta, era immagine della 7a#i0 comune a Dio
e all'uomo. Ma sottratto a questa unita e a questo significato, lo spazio fisso e atemporale
di de Chirico ¢ pura gabbia del nulla, costruzione del vuoto. L’unita prospettica rina-
scimentale viene dissociata con accorgimenti precisi. Di solito, lo sfondo non si allinea
al piano prospettico in ripida salita, ma i colloca pilt in basso, creando la sensazione di
uno sfocio incerto od impossibile, un dislivello fatale. Nelle celebri Muse inquietanti, la
corsia prospettica punta verso il cielo, affacciandosi su una veduta di Ferrara, dove pero
le linee declinanti del castello estense indicano un orizzonte depresso, da bassa.

Quanto alla luce, essa comunica perspicuita allo spazio, ma per far meglio avvertire
la nerezza delle ombre e rendere come pitt lucido e presente 'assurdo, il paradosso. In
Mistero e malinconia di una strada, la silhouette di una bambina che spinge un cerchio,
elementare simbolo della vita, attraversa una zona di luce sul cui limite si proiettal’'ombra
di una figura, forse di una statua, segno minaccioso dell’ignoto verso cui corre, inconsa-
pevole, la giovane esistenza. E lo stesso tema di Munch in Pubert4, dove il futuro-ignoto
¢ annunciato dalla grande ombra livida che I'adolescente proietta sul muro. Su tutto e
su tutti, del resto, incombe questa sospensione dell’ignoto, che non ¢ solo un attributo
angoscioso del sogno. Prospettive senza sfocio, spazi oppressi da ombre simili a coltri
nere, cieli verdi, smeraldini e cupi, carichi di un’enigmatica e profondissima tristezza.

Poi i manichini. E noto che essi alludono all’'uomo disumanizzato, ed ¢ significativo
comunque che impersonino, in un famoso dipinto, Ettore e Andromaca, cioé ﬁgure
della storia classica, fantocci di un mito ormai senza volto. Negli anni Venti, i manichini
vestono toghe, ¢ i loro grembi sono carichi di archi, timpani e colonne. Qualche volta il
manichino togato e carico di antichita ha il pennello e sta davanti ad una tela, dunque ¢
un autoritratto, come i tanti autoritratti dichiarati in cui de Chirico si raffigura a fianco
di Mercurio o di Omero.

Ma molto acutamente, il gia ricordato e sospettoso giudizio del critico, additava il ca-
rattere per cosi dire “misto” dell’evocazione dechirichiana, dove i miti ellenici dialogano
con le statue di Cavour e le ciminiere delle officine si confondono con i merli medioevali.
Visilamentava, ciog, il carattere inammissibilmente spurio e inquinato del “classicismo”
dechirichiano, laddove si sarebbe preferita una rivisitazione storicamente consapevole
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ed equilibrata, omogeneamente rivitalizzata da un flusso di pittura “moderna” (moderna
nelle variazioni tonali, nel palpito post-impressionistico delle luci, nella qualita sensibil-
mente esposta degli impasti, nella semplicita degli impaginati), una rivisitazione storica
equilibrata, ripeto, e omogeneamente rivitalizzata nel gusto moderno, di un classicismo
mediterraneo: laddove cioé si sarebbe voluto non de Chirico, ma Carra.

Questa indicazione del carattere misto e spurio, possiamo certo assumerla come
suggerimento di lettura, non come ideologia di giudizio. E possiamo anzi tentare di
approfondirla, fino a toccare una conclusione che poi, attraverso approcci pit diretti, era
in sostanza gia nota: de Chirico non ha tanto “memoria’, quanto nostalgia, o amore inde-
finitamente nostalgico, della classicita, dove nostalgia si contrapponga come sentimento
vago e sfuocato alla memoria come messa a fuoco e presenza. Egli non ha, intendo dire,
memoria storica e critica, ma il suo amore nostalgico ¢ per qualcosa che non conosce, né
si potrebbe conoscere, perché ¢ poi I’ignoto. Il suo amore nostalgico non ¢ per I'epoca
aurea che gli antichi monumenti attestano, non ¢ per i connotati apollinei che I'antica
statuaria delinea, ma per le enigmatiche lacune di quei monumenti e di quella statuaria.
Del frammento, lo affascina cio che manca assai di pitt di cio che si vede. Discettare della
superiorita degli antichi sui moderni, significherebbe ammettere un corso ed un senso,
sia pure invertito, dal progresso al regresso, della storia. E invece questo “senso’, questa
direzionalitd comunque della storia che de Chirico metafisico di sconosce, non ammette.

Anche la storia ¢ un “non-senso’, e il “non-senso!!” ¢ attestato dall’assenza, non gia
dalla presenza: o da presenze che stanno la soltanto a suggerire un’assenza, dei pieni che
stanno |4 soltanto a suggerire dei vuoti, come appunto il frammento marmoreo, o addirit-
tura il suo calco di gesso, che ¢ presenza che rimanda, con il proprio vuoto, ad una entita
assente che, a sua volta, denuncia con la propria frammentarietd, un’ulteriore assenza.

Il non-senso di cui parla de Chirico non ¢ appunto altro che assenza totale di senso,
ed ¢ quindi enigma, ma enigma senza possibilita di soluzione.

La pittura metafisica di de Chirico ¢ un sistema di segni esibiti come significanti,
ma fatti divergere o scollati dal significato, che ¢ irreperibile. la pittura metafisica di de
Chirico mira cioe ad organizzare i propri segni in modo che si realizzi questo scollamento,
nel segno, di significante e di significato, che si evidenzi I’assenza o I'irreperibilita del
significato.

“Linguisticamente”, come ha scritto Alberto Boatto, “la novita della pittura meta-
fisica ¢ di riportare i segni al valore di simboli, ma di spingere il suo divaricamento fra
prossimita e lontananza, anche nel cuore stesso del simbolo, allontanando il piano del
significante da quello del significato”

Poiché il significato di un segno si precisa ed emerge in ultimo dal contesto in cui il
segno stesso si colloca, de Chirico ha compreso che lavorando opportunamente sul con-
testo, si poteva ottenere quello “spacsamento” del segno che ne provoca lo svuotamento
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di senso. Ora, anche il classicismo, anche i segni della classicita, si iscrivono in questo
sistema straniante di relazioni, in questo contesto spaesante dove dunque il classicismo
¢ vissuto esso stesso come non-senso ed enigma senza risposta. E a produrre questo
contesto alienante, questo sistema straniante di relazioni, risulta, com’¢ ovvio, altamente
efficace ’accostamento spurio, non stridente ma appunto spaesante, del relitto classico
con il detrito della pit banale quotidianita. Ecco quindi la profonda necessita poetica
del carattere “misto” e contaminato del classicismo dechirichiano.

Ma lavicinanza-lontananza di de Chirico dall’oggetto della sua indefinita nostalgia,
cio¢ dal classicismo, ¢ indiziata anche dalla natura ambigua di quelli che forse impro-
priamente vengono chiamati i suoi “simboli”. Il classicismo ¢, per eccellenza, il luogo del
simbolo, cio¢ della pitt densa pregnanza di significati, giacché il simbolo si differenzia
in questo dal segno: che il segno ¢ un significante con un significato, mentre il simbolo
¢ un significante con una pluralitd o polivalenza di significati.

Ma de Chirico fa davvero ricorso a dei simboli? “Il mondo di de Chirico” — ha
scritto Wieland Schmied — “¢ certamente fatto di simboli. Ma I’elemento determinante e
sensazionale del suo simbolismo ¢ che esso mondo ¢ muto, sfugge a ogni interpretazione.
De Chirico ha zittito i simboli”.

Forse si potrebbe piu propriamente sostenere che, nella pittura di de Chirico, il
ricorso al simbolo ¢ escluso, o precluso. Si possono certo rinvenire, come sono state
rinvenute, simbologie di ordine psicoanalitico in senso freudiano, nell’allusione, ad
esempio, femminile e maschile delle arcate vuote o delle torri, dei trofei verticali, delle
ciminiere e dei fusti di cannone. Ma si sa, ormai che questo tipo di simbologia del pro-
fondo freudiano, pur avendo una sua attendibilita, non ¢ producente in nessun modo
diretto ai fini dell’analisi estetica e di poetica né, d’altra parte, a livello conscio e di
opzione culturale, de Chirico ha mai avuto interesse, diversamente dai surrealisti, per la
teoria freudiana, ma neanche per il fenomeno del sogno.

Puo invece essere producente e ricca di indicazioni, per ricostruire le costellazioni
dell’immaginario, I’analisi dei simboli collegati ai cosiddetti “archetipi” o al cosiddetto
inconscio collettivo. Ebbene, I'attivismo di simboli di questa natura non sembra presente,
almeno in misura apprezzabile, a parte la grande dominante materna, nella pittura di
de Chirico.

I suoi, in realtd, non sono simboli ma segni, giacché il simbolo non si puod decon-
testualizzare, ovvero svuotare dei suoi significati, altrimenti cessa di essere un simbolo;
mentre un segno, a causa della sua arbitrarietd, si presta ad essere decontestualizzato o
immesso in un contesto alienante.

Potra sembrare, questa, un’incursione cerebralistica, e magari sofferente di qualche
ritardo, nella moda semiologica, ma che sia invece un problema pertinente sembra
attestarlo de Chirico in persona, quando parla, proprio, della “solitudine dei segni”
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La solitudine, ha scritto de Chirico, ¢ di due nature; espressa plasticamente, ovvero
“quella beatitudine contemplativa che ci da la geniale costruzione e combinazione delle
forme”, o invece espressa con i segni, “solitudine dei segni eminentemente metafisica e
per la quale ¢ esclusa a priori ogni possibilita di educazione visiva o psichica”.

Che significa questo? Che il sentimento della solitudine, ovvero dell’assenza, puo
essere suggerito in due modi, e sono i due modj, in effetti, attraverso cui ha sempre ope-
rato de Chirico, con prevalenza ora dell’uno ora dell’altro, ma quasi mai con esclusione
dell’'uno o dell’altro: attraverso la suggestione plastica o colorata delle forme e delle
materie, cio¢ rappresentando la solitudine come sentimento, come pieno che sta per
vuoto, come turgore ¢ tensione, fino a quell’estremo fermento, turgore e tensione del
sentimento della solitudine che produce, per il “genio” in solitudine, il sogno della gloria;
la solitudine, dunque, come contemplazione e promessa di risarcimento. Oppure invece
attraverso la privazione, la privazione del segno, o meglio privazione del significato del
segno, che produce appunto la solitudine del segno, ovvero il segno solitario, orbo del
proprio significato. La solitudine del segno ¢ la solitudine, o assenza di significato, del
mondo, di cio che attornia I'artista, il “genio” ¢ quindi la condizione tragica del genio che
di questa solitudine prende coscienza, constatazione di una carenza che frustra il senti-
mento stesso della solitudine come contemplazione e come attesa di un risarcimento. Con
cio, il metastorico attributo di “genio” rivendicato tenacemente per sé da de Chirico, si
vanifica nella coscienza di una vanita o tragicita del tutto e conosce la propria frustrazione.

Quando noi ci poniamo in condizione di osservatori o di critici nei confronti della
pittura di de Chirico, assumiamo, giustamente che questa sua visione del mondo non
ha e non puo avere validita universale, ma ¢ testimonianza di una profonda crisi storica,
denunciata per primo, alla cultura, da Nietzsche; crisi storica che comporta, evidente-
mente, anche e proprio la messa in crisi o caduta definitiva di quel mito del genio, che
de Chirico coltiva, o del superuomo, che Nietzsche annunciava.

Ma dobbiamo riconoscere all’artista, pur esplorando criticamente, la liberta di
credere che la sua visione del mondo abbia una validita universale, giacché ¢ proprio
della forza di questa convinzione che si alimenta la sua energia creativa, il suo impegno
totale ed esclusivo, come ¢ ancora per de Chirico, nella produzione dell’arte.

D’altra parte non si deve cadere nell’equivoco - ed ¢ pero il grave equivoco in cui
si incorre ogni qualvolta si presume che gli artisti figurativi, del presente come del pas-
sato, non siano provvisti di cultura - non si deve cadere nell” equivoco di credere che
de Chirico non abbia una precisa consapevolezza culturale della propria visione del
mondo, e dei propri debiti, in particolare, verso Schopenhauer e verso Nietzsche: non
tanto il Nietzsche, come ¢ stato ben puntualizzato, del “dionisiaco” e della Nascita della
tragedia, che ¢ il Nietzsche di altre avanguardie, quanto il Nietzsche ultimo e nichilista.
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La soppressione del senso logico in arte — ha scritto de Chirico — ¢ un’invenzione
di noi pittori. E giusto riconoscere al polacco Nietzsche il primato di tale scoperta;
sebbene in poesia sia stata applicata per la prima volta dal francese Rimbaud, in
pittura il primato dell’applicazione spetta al sottoscritto [...]. L’infinito degli
astronomi babilonesi veglianti nel silenzio delle notti estive tra le sfere armillari ed
i compassi, quell’infinito, dico, ridotto a sustrato, elencato catalogato; incasellato
segna oggi la sua parabola sul soffitto delle nostre camere, sulle pareti nude dei
nostri santi azeliers |...] Ritorna di 4 dagli orizzonti inesplorati per fissare nella
metafisica esterna, nella terribile solitudine d’un inspiegabile lirismo: un biscotto,
I'angolo formato da due pareti, un disegno evocante un ché della natura del mondo

scimunito e insensato che ci accompagna in questa vita tenebrosa.

Ad Hegel che ha il presagio di una morte dell’arte destinata a rivivere in filosofia, de
Chirico contrappone I’ipotesi di una morte della filosofia destinata a rivivere nell’arte.
All’artecrazia dei futuristi, basata su una disseminazione dell’arte e sul suo farsi altro da
s¢, de Chirico contrappone un’artecrazia motivata dalla compatta resistenza dell’arte e
dalla sua insostituibile ed unica sopravvivenza dentro allo sfacelo del mondo.

Schopenhauer e Nietzsche — scrive ancora de Chirico — per primi insegnarono il
profondo significato del non senso della vita e come tale non-senso potesse venir
tramutato in arte, anzi dovesse costituire I’intimo scheletro d’un’arte nuova, libera
e profonda. I buoni artefici nuovi sono dei filosofi che hanno superato la filosofia.
Sono tornati di qua; si fermano innanzi i rettangoli delle loro tavole e delle loro
pareti poiché hanno superato la contemplazione dell’infinito. Il terribile vuoto
scoperto ¢ la stessa insensata e tranquilla bellezza della materia. Rallegriamocene

che tale scoperta ¢ anzitutto gioconda. L’arte nuova ¢ arte gioconda per eccellenza.

Ecco perché parlavo di giocondo pessimismo, si potrebbe dire di “gioconda tragi-
citd”. Gioconda e tragica insieme, proprio perché a sua volta insensata e contraddittoria
¢ la scoperta, figlia di Nietzsche ma anche dell’idealismo, che la realtd non ha senso.
Attraverso questa privazione di senso, cio¢ poi attraverso questo svelamento della falsita
delle apparenze e della falsita stessa dell'uomo, che diviene puro e muto testimone della
propria disumanita, si perviene dunque ad individuare la bellezza nel regno della pura
inerzia, di cio che per definizione non ha nessun senso esplicabile o comunque formulato:
la materia, la “insensata e tranquilla bellezza della materia”

A ci6 corrisponde, mi sembra d’intuire, il passaggio del periodo metafisico di de
Chirico alla sua opera successiva. Mentre nel periodo metafisico de Chirico denuncia
I'assenza ¢ il non-senso soprattutto attraverso la “solitudine dei segni’, cio¢ attraverso i
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meccanismi della privazione, successivamente la sua attenzione si concentra sulla ma-
teria, cio¢ la materia della pittura emblematicamente assunta come materia del mondo,
della cui bellezza, sia pure “insensata’, intende dare una rappresentazione in positivo,
ricollegandosi al “mestiere” e alla tradizione della pittura come codice della “eterna”
manipolazione e trasmutazione della materia. Per quanto questo assunto risulti indub-
biamente pili confuso e ambiguo del primo, trale sue intenzioni ¢’¢ stata probabilmente
proprio questa.

I maestri antichi — ha scritto Isabella Far, che ¢ esegeta ufficiale della pittura dell’il-
lustre consorte, nella monografia del 1968 — conoscevano la composizione della vera
materia pittorica [...] La materia, elemento primordiale, indispensabile e di importanza
primaria in pittura, la materia con la quale sono dipinti i loro quadri ¢ una sostanza un-
tuosa, fluida, trasparente, che forma un corpo resistente, spesso ¢ compatto [...] Giorgio
de Chirico conosceva la difficolta che, per un pittore dell’epoca nostra, rappresenta la
ricerca dei segreti degli antichi maestri, i segreti della scienza pittorica. Eppure la sua
passione lo spingeva a cercare ancora e sempre [...] Per giorni interi, alzandosi a volte
persino di notte, il pittore, come un alchimista nel suo laboratorio, cercava la materia
meravigliosa, mescolando gli ingredienti che a suo avviso avrebbero potuto comporla.
Il grande problema e il grande mistero erano gli ingredienti ¢ il loro dosaggio preciso.
Era possibile che un pittore compiesse un lavoro da alchimista, diventasse una specie di
mago e perdesse un tempo prezioso per ritrovare I’emulsione o la pasta, proprio quella
materia che, mescolata ai colori, avrebbe creato il corpo della pittura e avrebbe permesso
all’artista di modellare con la facilita e la libertd che vediamo nella pittura dei grandi
maestri? [...] La scoperta d’una sostanza consistente e maneggevole, nella quale il colore
servisse solo da colorante e non costituisse il corpo stesso della pittura, fu d’importanza
capitale per Giorgio de Chirico.

L’enigma senza soluzione della realtd ha dunque portato ad evidenziare il punto finale
o critico della materia, che ora diventa anche il punto di partenza di una ricostruzione, di
un “ritorno” (alla tradizione) che ¢ anche ritorno alla realta come sede della materia, come
sede dell’enigma per eccellenza; enigma che si genera, tuttavia, non pit dalla denuncia
assoluta del non-senso, ma da una nuova volonta di approssimazione e di conquista. La
grande differenza infatti, rispetto al momento piti squisitamente metafisico, ¢ che, questa
volta, ’enigma si prospetta con una possibile soluzione e che il problema ¢ impostato
storicamente: ritrovare il segreto della materia, sia pure della materia pittorica, un segreto
che dunque ¢ stato conosciuto e si pud tornare a conoscere.

In questo scarto, rispetto al nichilismo del momento metafisico, sta forse la flessione
da una pienezza e certezza espressiva, sia pure la certezza del negativo, verso una incertezza
od oscillazione tra la sospensione sul mistero e lo stato di iniziazione o conoscenza; e sta
forse il definitivo prevalere, sulla rappresentazione della solitudine come solitudine dei
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segni, della rappresentazione della solitudine come suggestivo sentimento di pienezza,
della solitudine come plasticita e spessore, sogno solitario e pathos di gloria, specchiato
nella lucida, impenetrabile densita delle apparenze.
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