ZEUSI L ESPLORATORE'

Giorgio de Chirico

Aperti i varchi nelle palancate idiote che rinserravano i branchi belanti o mugghianti dei diversi gruppi
moderni d'Italia e di Francia, i nuovi Zeusi partono soli alla scoperta delle curiosita che s'annidano
come talpe e funghi su per tutta la buona crosta dei due emisferi.

Esploratori in cerca di sorprese vanno, attirati fatalmente dal flusso magnetico che trasuda
tutto cid che con spettraliti burattinesca s'agita e fa d E gran segni dietro le cortine dei monti
lontani, dietro i muri rettilinei, (rossi del rosso cotto delle mattonelle intrecciate), lungo gli
opifici e le costruzioni suburbane, dietro le porte e le persiane serrate degl'immobili cittadini.
“Il mondo ¢ pieno di démoni”, diceva Eraclito il metafisico, passeggiando all' ombra dei portici efesi,
nell’ora gravida di mistero sussurrante sulla scala altissima della luce a piombo, mentre in basso,
nell’abbraccio asciutto del golfo asiatico, I'acqua salsa bollicava sott'il libeccio meridiano.

Bisogna scoprire il démone in ogni cosa. —

Gli antichissimi cretesi usavano stampare un occhio mostruoso — sagoma ovoidale di nero ricol-
ma — in mezzo gli profili stecchiti che si rincorrevano a torno a torno i vasi, gli oggetti domestici, le
pareti delle abitazioni. — Mi torna in mente una xilografia ove diversi feti, d’'un uomo, d’un serpente,
d’un pollo, d’un pesce, appaiono solo nella tetraggine dell'occhio enorme —.

Bisogna scoprire Locchio in ogni cosa. —

Verita che non poteva nascere che in Italia. La nostra penisola offre, pilt di ogni altro paese,
risorse per le scoperte metafisiche dei nuovi artefici. Una di tali risorse, e non la minore, ¢ la fatalith
della costruzione e della disposizione architettonica delle sue citta.

[ primi a notarlo e a parlarne con chiaroreggenza furono due filosofi-poeti: Arturo Schopenhauer
e Federico Nietzsche.

In pittura tale mistero fu palesato solo da me.

Ho la gioia serena e la fierezza di pensare che infatti fui io il primo a sfruttare 'occultismo solido
della nostra architettura. A Parigi, presso la galleria Paul Guillaume e in collezioni private vi sono
opere mie della prima maniera che attestano chiaramente la profonda verita di tale scoperta. In Italia
ancora pochi lo sanno, ma verrd un giorno in cui i bipedi che calcano lo stivale saranno grati a me
per aver io per primo, in terra straniera, raffigurato sulla tela il mistero solenne delle nostre citta.

Venite a me démoni consolatori dei portici d'Italia!

Per le case, le vie, le piazze, i monumenti di Torino, di Bologna, di Ferrara, di Ravenna, di
Firenze, e giti gi, fino alla punta estrema dello stivale ermetico; scorgo deserti inesplorati, catene di
monti ancor non valicati, vulcani in eruzione e dolcissimi getti di acque termali, foreste tenebrose e

! Datato “marzo 1918”, lo scritto ¢ la versione precedente e piti ampia dell'omonimo testo pubblicato in «Valori Plastici» I, n. 1 (novembre
1918), rimasto inedito per quasi un secolo. Cfr. il saggio “7 pagine (numero fatidico)”. Dell‘inedito Zeusi 'esploratore” di Tiziana Mattioli,
qui di seguito.
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curiosita tali che scoperte con occhi d’esploratore e puntati sulla tela come farfalloni sul cartoncino
d’un naturalista paziente, farebbero somigliare le stranezze pitt complicate della fauna e della flora
californiana a tante lucciole esposte al solleone di mezzogiorno.

Dopo questo periodo architettonico-metafisico, venne un secondo periodo, breve ma fatale —
: — scorre tra autunno del 13 e 'agosto del 14, mese in cui lesplosione della guerra interruppe il
mio operare e le mie ricerche.

Abitavo allora Parigi. Tuttintorno a me vedevo la masnada internazionale dei cubisti, avanguar-
disti, orfisti, sincromisti etc, arrabattarsi idiotamente tra le nature morte alla Picasso, le chincaglierie
alla Archipenko e gli zucconi alla Derain. lo solo, nel mio squallido atelier della rue Campagne-
Premiére, cominciavo ad intravedere i primi aspetti d’un arte piti completa, pitl purgata, piti chiara
d’aspetto e piti enigmatica di senso, pilt profonda di mistero, e pit spettrale di forma e, per dirla in
una parola, a rischio perd di far venire le coliche epatiche a Louis Vauxcelles: piik metafisica.

Laspetto tremendo di malinconia fossilizzata d’un mannequin dal collo manubriato, esposto
sulla porta d’un mercante di abiti fatti; il lirismo tetro d’un cranio da parrucchiere, globo di legno
concavo, elmo fatale, fisso dietro il vetrone d’acquario, in mezzo la solennita clinica della devanture
imbottita nella tenerezza dei suoi velluti rossi; I'eroismo stridente del guantone di zinco verniciato,
terminante nelle cinque punte magnetiche delle sue unghie indorate, sballottato sopra la bottega
tenebrosa dei sofhi tepidi dei tristissimi pomeriggi cittadini, m’additarono tutt’'un nuovo mondo di
creazioni e di lirismi non ancora sfruttati.

Fu in quel breve periodo che dipinsi: — I/ Vaticinatore —, Le due sorelle — Il duetto — I mannequins
della torre rosa —, Il Ritornante —, Penelope —, Il filosofo e il poeta —, 1l sogno di Tobia, Il re Faraone —
Lanticamera metafisica, ¢ tutt' una serie di disegni; opere in cui la spettralita ¢ il lirismo degli oggetti
sopracitati e d’altri ancora, s accoppiava all'aspetto sorprendente d’una stanza, d’un corridoio, d’'una
tavola, d’un pavimento, alla fuga disperata d’un soffitto terminante nell'apparizione agghiacciante
della finestra aperta sul mistero della strada, o della porta socchiusa sull'enigma della stanza a canto.

Contemporaneamente il grande Alberto Savinio scriveva “Les Chants de la mi-mort” pubblicati
nella rivista: “Les Soirts de Paris” del Giugno e Luglio 14. Poema formidabile, di tetraggine dantesca,
rimasto incompleto per la fatalitd delle circostanze, ma in cui tutti questi nuovi aspetti che io gia
andavo rivelando in pittura venivano realizzati da Savinio in prosa e in versi ¢ in musica con quel
talento straordinario e misterioso di cui lui solo conosce il segreto.

... Eh gid, ¢ con una certa nostalgia che penso oggi a quel periodo fecondo di sudori metafisici
dopo i malintesi, le ingiustizie e le fesserie che ho visto e che vedo tuttora. Periodo fatale ¢ memora-
bile di cui ancora non si ¢ apprezzato 'immenso valore; adombrato che fu dalla caligine del conflitto
incipiente e poscia dell'imbecillitd starnazzante delle combriccole artistiche sopraviventi nella caligine
come piattole refrattarie all'azione mercuriale; imbecillitd rinvigorita dalle stizze isteriche di alcuni
vecchi atrabiliosi izes della variopinta metropoli repubblicana.

A poco a poco, come nella stanchezza delle stagioni morenti, I'orizzonte si rischiara. La guerra, se non
altro, avrd servito a me (e forse non solo a me) a distaccarmi dalla compromettente famigliola parigina.
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Oggi in Italia il senso dell’arte nuova cresce su per ogni citta e acquista significato magnifico e
prettamente peninsulare.

— Il primo pittore che cominci a sfruttare coscientemente questa metafisica scoperta da me e da
Savinio ¢ Carlo Carra. Lo dico a sua lode ergo non se ne adonti 'amico e veda in noi dei compagni
e non dei rivali.

Ardengo Soffici con le sue ultime pitture s'¢ anche lui definitivamente staccato dai pasticcioni
di Parigi per sedersi alla mensa ricostituente di noi metafisici.

Perd non giova colonizzare a lungo nemmeno su questa nuova Terra.

Amici, bisogna ancora partire, bisogna ancora sussultare sotto 'angoscia del mai visto. Bisogna
ancora far stridere le catene delle ancore sulle navi e sciogliere, nei porti, delle gomene i nodi fradici.

... Sulla terra-ferma gli Zeusi esploratori sono gia pronti per la partenza. Che ogni uno di noi
rispetti i segreti del compagno.

In mezzo il triangolo delle tettoie tutt’echeggianti di urti metallici i quadranti sono toccati al
segno del distacco.

E lora.

Nelle cassette murate i campanelli vibrano -

— Signori, in vettura

Giorgio de Chirico
Marzo 1918.
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