

Rome 9 Juillet 1959

Cher Monsieur,

J'ai reçu votre lettre de Milan; j'ai lu aussi les textes auxquels les illustrations seraient destinées. -

Je crois, toutefois, que, avant d'entreprendre le travail, ce serait opportun de nous mettre d'accord sur le prix de mon travail. - Je voudrais donc savoir exactement le nombre et format des illustrations, le genre (crayon, aquarelle, gouache), ce que vous avez l'intention de dépenser pour ce travail, et la façon avec laquelle

fig. 1 G. de Chirico lettera a P.B. Klein, 9 luglio 1959 (p. 1)

LETTERE DI GIORGIO DE CHIRICO
A PAUL BERNARD KLEIN (1959)¹

1. Lettera manoscritta (9 luglio 1959)² (fig. 1)

Rome 9 Juillet 1959

Cher Monsieur,

J'ai reçu votre lettre de Milan; j'ai lu aussi les textes auxquels les illustrations seraient destinées. Je crois, toutefois, que, avant d'entreprendre le travail, ce serait opportun de nous mettre d'accord sur le prix de mon travail. Je voudrais donc savoir exactement le nombre et format des illustrations, le genre (crayon, aquarelle, gouache), ce que vous avez l'intention de dépenser pour ce travail, et la façon avec laquelle vous voulez procéder au paiement.

On aurait pu parler de tout cela quand vous vîntes chez moi, mais comme vous ne m'avez rien dit, et moi, vous voyant pour la première fois, je pensai que cela aurait été indélicat de ma part d'en parler. Attendant l'avantage de vous lire, je vous prie, cher Monsieur, d'agréer mes cordiales salutations.

Giorgio de Chirico

2. Lettera manoscritta (29 luglio 1959)

Rome 29-7-1959

Cher Monsieur,

J'ai reçu votre aimable lettre ainsi que les photocopies.

Vous penserez que je suis pédant, mais j'ai la manie du concret, malgré la réputation que m'ont faite les littérateurs. Donc vous m'offrez 500,000 lire italiennes pour les illustrations du "Bestiaire". Or je voudrais savoir *très exactement* combien d'illustrations je dois faire pour cette somme; combien en couleurs, combien en blanc et noir, si aux principales illustrations je devrai encore ajouter quelque chose. Après m'être rendu compte d'une façon très exacte de ce que je devrai faire, je pourrai vous

¹ G. de Chirico, lettere a Paul Bernard Klein (seconda metà del 1959). I manoscritti originali di tre delle dodici lettere del carteggio in francese sono stati donati alla Fondazione da Holly MacEachern, erede di Jean-Marc (1941-2013), figlio dell'editore Paul Bernard Klein. Le trascrizioni sono fedeli ai manoscritti originali, inclusi gli errori di ortografia e di punteggiatura.

² Questa lettera, la n. 5 e la ricevuta n. 9, fanno parte della donazione fatta alla Fondazione Giorgio e Isa de Chirico e sono conservate ora presso l'Archivio a Roma, insieme alle copie delle altre nove lettere del carteggio.

donner une réponse définitive si je peux ou non exécuter ce travail.

Je sais qu'avec les illustrations comme avec les décors et costumes de théâtre on ne gagne pas beaucoup (ce qui d'ailleurs m'est ni juste ni logique, car souvent avec ce genre de travail on se fatigue plus et il faut encore plus de temps que pour peindre un tableau), mais étant en ce moment surfaît de commandes je veux voir comment je pourrai me régler.

Aussi je voudrais savoir quand (au plus tard) vous desirez avoir les illustrations et de quelle façon dans le cas que nous soyons d'accord, vous comptez faire le paiement.

Avec mes meilleures salutations

Giorgio de Chirico

3. Lettera manoscritta (15 settembre 1959)

Rome 15 Septembre 1959

Cher Monsieur,

Excusez-moi si je réponds avec retard à vos aimables lettres. Cela est dû au fait que j'ai été absent de Rome, à Venise, où j'ai vu plusieurs fois Zuccheri et nous avons parlé de vous.

Je regrette de vous dire que ce que vous me proposez : "Les Engoulements de Vérone", pour la somme de 500,000 lires italiennes, ne me convient pas. Les illustrations en général coûtent beaucoup de travail, souvent plus qu'un tableau. Je vous propose (car aussi le thème des "Engoulements" ne me tente pas beaucoup) je vous propose de faire cinq dessins, très poussés, à 200,000 lires chaque, (par conséquent 1,000 000) pour le tout, ayant comme thème le Palio de Siene, où, entre chevaux et hommes en costume, je me sentirai plus dans mon élément. En vous renouvelant mes excuses, et dans l'espoir d'une réponse favorable, je vous prie, cher Monsieur, d'agréer mes cordiales salutations.

Giorgio de Chirico

4. Lettera manoscritta (23 settembre 1959)

Rome 23 Septembre 1959

Cher Monsieur,

J'ai eu votre dernière lettre. Il y a eu un malentendu car dans la lettre précédente j'ai lu 500,000 au lieu de 1,500,000. Je suis un peu excusable car cela peut arriver lorsque la somme est écrite seulement en chiffres et non en lettres.

Si vous êtes toujours d'accord je peux exécuter ces illustrations pour un million e cinq cents mille lires italiennes. Moi je pensais au Palio de Siene à cause des chevaux, mais je peux illustrer aussi d'autres sujets. Ce que je désirerais c'est une description très exacte du genre des dessins, leur nombre et les mesures. Aussi je désirerais savoir comment vous avez l'intention d'effectuer le paiement.

En attendant le plaisir de vous lire je vous prie d'agréer mes cordiales salutations,

Giorgio de Chirico

5. Lettera manoscritta (1 ottobre 1959)

Rome 1^{er} Octobre 1959

Cher Monsieur,

J'ai reçu votre lettre. C'est entendu, seulement, pour ce qui en est du paiement, je désirerais recevoir la moitié du prix convenu, c'est-à-dire 750,000 lires, avant de commencer le travail, quand vous viendrez à Rome pour faire le projet d'une des illustrations, et les autres 750,000 lires à l'acte de remise des illustrations.

En attendant l'avantage de vous lire je vous prie d'agréer cordiales salutations.

Giorgio de Chirico

6. Lettera manoscritta (12 ottobre 1959); timbro ROMA CENTRO 12.10.59

Monsieur Bernard Klien, 3 rue Cortot, Paris (France)

Rome 12 octobre 1959

Cher Monsieur,

En réponse à votre lettre du 7 courant, je voudrais encore éclaircir un point : le nombre de gouaches (ou aquarelles, je préfère l'aquarelle à la gouache) et aussi le nombre de dessins (à la plume ou au crayon) et l'importance, le format de chaque aquarelle et chaque dessin que vous voulez que je fasse pour la somme que m'avez offerte. Naturellement il ne s'agit pas de compter tout cela au compte-gouttes et un dessin de plus n'aura pas d'importance, mais T.P.S.V.P [tournez la page s'il vous plait, *ed.*] néanmoins il faut que je sache de combine de pièces sera mon travail, et, comme j'ai déjà dit, de l'importance du genre et du format de chaque pièce.

Vu que nous habitons Pays différents, et que vous parlez d'un voyage que éventuellement vous feriez ici et d'un séjour que vous pensez faire à Rome, il vaut mieux être d'accord sur tous les points pour que, ni vous, ni moi nous nous dérangions inutilement. Je voudrais aussi que, fini le travail, l'autre moitié me soit payée, ici en Italie, au moment où je le remettrai à vous, ou à une personne chargée par vous. Avec mes meilleures salutations.

Giorgio de Chirico

7. Lettera manoscritta (1 dicembre 1959)

Rome 1^{er} Décembre 1959

Cher Monsieur et ami,

Excusez-moi si je réponds avec retard à vos aimables lettres.

J'ai reçu votre dernier missive avec la lettre de Jean Giono e vous en remercie.

J'ai reçu aussi le projet e la couverture du livre et le trouve très bien.

Vers le 15 courant je pense avoir terminées les cinq autres aquarelles.

Pour Noël viendront à Rome deux amis à nous; ce sont deux messieurs anglais de Londres; je crois qu'ils seront nos hôtes dans la ville que nous avons fait construire aux portes de la ville. Si vous voulez

aussi être notre hôte à cette époque nous pourons fêter ensemble la Noël.

Cordiales salutations aussi de la part de ma femme,

Giorgio de Chirico

[alto sx]: Excusez-moi pour le papier

8. Lettera manoscritta (2 dicembre 1959)

Rome 2 Dec. 1959

Cher Monsieur et ami,

Puisque vous avez l'intention de venir à Rome samedi prochain, je vous serai bien reconnaissant si vous pouviez m'apporter quelques "vues de Paris", en carte postale en couleurs, ou, mieux encore, en photos plus grandes; surtout des vues de Notre-Dame, possiblement la partie postérieure et le flanc, et puis aussi les ponts de la Seine, surtout le Pont Alexandre, les Tuileries, le Luxembourg, l'Île St Louis enfin des motifs qui pourraient servir pour une peinture. J'espère que vous pourrez le faire et vous en remercie d'avance.

Cordialement aussi de la part de ma femme,

Giorgio de Chirico

9. Ricevuta manoscritta (11 dicembre 1959)

Reçu de Monsieur Bernard Klein la somme globale de 900,000 (neuf cents) mille liras italiennes, sur 1,500,000 forfaitaires pour une série de dessins avec droit de reproduction.³

Giorgio de Chirico

Rome le 11 Dec. 1959

10. Lettera manoscritta (14 dicembre 1959)

Rome 14 Dec. 1959

Cher Monsieur Klein,

J'ai reçu le paquet.

Je vous prierai, si cela ne vous dérange, de m'apporter encore, quand vous viendrez à Rome, quelques cartes-postales de vues de Paris; surtout de Notre-Dame (vues de la partie latérale e de la partie postérieure) et aussi du Jardin des Tuileries, île St Louis, Versailles, etc.

Aussi je vous prierai, si vous pouvez, de m'apporter un livre des poèmes de Vincent Muselli, ou, au moins de m'apporter l'adresse et le nom d'une librairie ou d'un éditeur au quel je pourrais écrire à ce propos. J'ai su qu'il est décédé il y a deux ans, mais je n'en suis pas sur.

Bien des choses, aussi de la part de ma femme et à bientôt,

Giorgio de Chirico

³ Per la prima tranche del pagamento de Chirico riceve 900.000 Lire italiane, 150.000 in più della somma prevista dall'accordo (750.000 Lire). La differenza di 150.000 Lire in più in questo primo pagamento è in tutta probabilità dovuta all'acquisto da parte di Klein di un acquerello, conservato tuttora dai suoi eredi.

11. Lettera manoscritta (15 dicembre 1959)

Rome 15 Dec. 1959

Cher Monsieur et ami,

Je vous ai envoyé aujourd'hui les "chevaux"; J'en ai retouché une seule planche en essayant de la rendre plus vivante et plus plastique.

Hier je vous ai envoyé un express (1) en vous priant de m'apporter quand vous viendrez à Rome, quelques autres cartes-postales (possiblement Notre-Dame (côté latérale e postérieur) et si cela était possible un livre de poèmes de Vincent Muselli et quelques renseignements sur lui.

Moi et ma femme voudrions aussi connaître la date de votre arrivée à Rome.

Avec mes salutations bien cordiales, aussi de la part de ma femme.

Giorgio de Chirico

(1) dans l'express de hier j'ai écrit 6 rue Cortot au lieu de 3.

12. Lettera manoscritta (28 dicembre 1959)

Rome 28 Dic. 1959

Cher Monsieur et ami,

J'ai bien reçu votre lettre du vingt courant et la liste dactylographiée des illustrations imaginées par Jean Giono.

Avant tout je dois vous dire que je suis fort étonné du ton pas clair de votre missive. Au fond on ne réussit pas à comprendre ce que au juste vous désirez.

Secondement, avec un certain agacement, vous avez l'air de me reprocher mon attitude vis-à-vis de votre ami Giono et vous m'attribuez même une façon de parler que, vu mon éducation, je ne pourrais savoir. Vous oubliez que c'est vous qui vous êtes adressé à moi, comme éditeur, que c'est vous qui m'avez demandé les illustrations en question; et vous les avez vues, approuvées et retirées. Il ne restait plus à faire, d'après ce que vous avez dit et répété vous-même, que encore quatre illustrations (format, 0,30x0,40) et dans le style de celles que vous avez déjà retirées.

Alors si vous voulez je ferai ces quatre autres illustrations que vous pouvez retirer en me versant le reste de la somme convenue, soit £: 750,000. T.P.S.V.P.

Autrement vous n'avez qu'à me rendre toutes les illustrations que vous avez reçues et moi je vous rendrai les 750,000 liras que vous m'avez versés.

Quant à la liste dactylographiée des illustrations d'après les idées et les visions de votre ami Giono, je vous dirai franchement qu'il s'agit d'un genre qui est très loin de tout ce qui me plaît. Il y a du Salvador Dalí e du Max Ernst, c'est-à-dire de ce surréalisme froid, inhumain et saugrenue, pur lequel j'ai toujours senti une très forte antipathie.

Moi et ma femme vous saluons et vous souhaitons une bonne nouvelle année.

Giorgio de Chirico

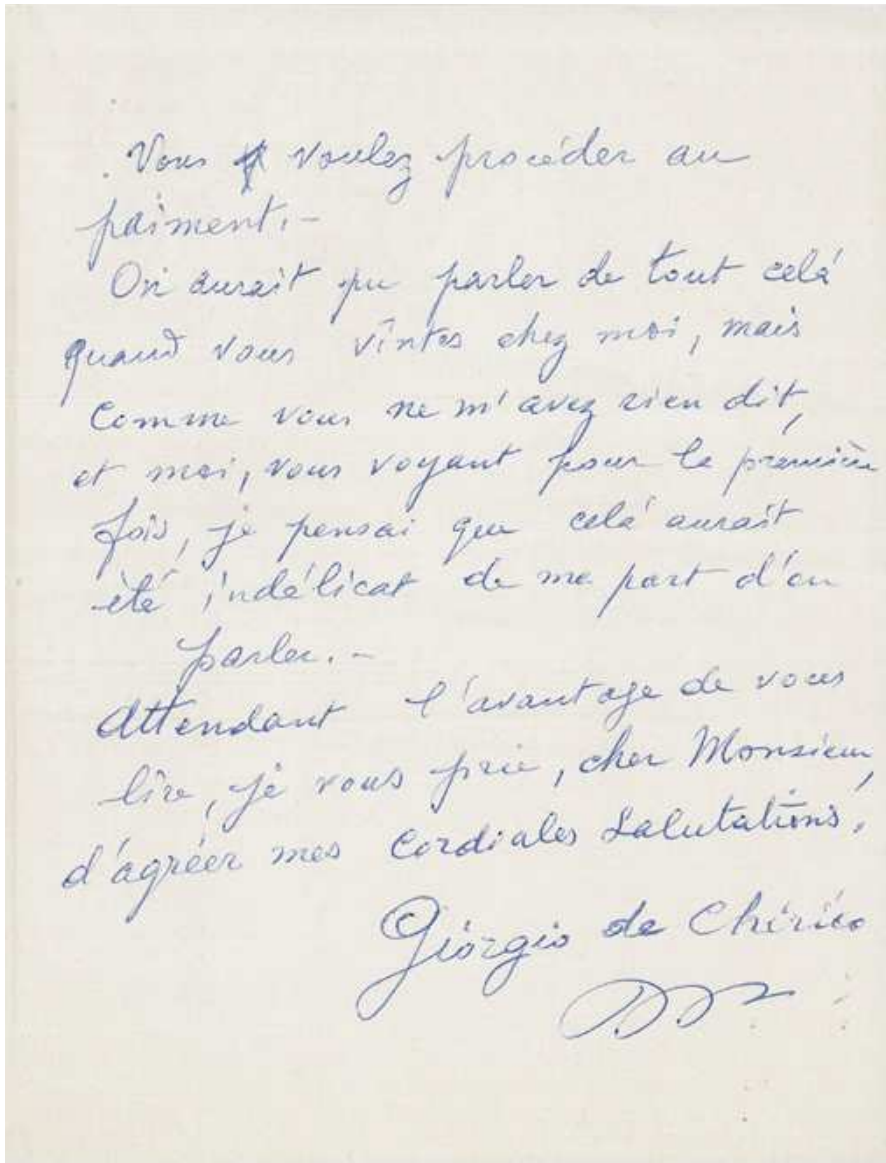


fig. 2 G. de Chirico lettera a P.B. Klein, 9 luglio 1959 (p. 2)

LETTERE DI GIORGIO DE CHIRICO A PAUL BERNARD KLEIN (1959)¹

Katherine Robinson

1. Lettera manoscritta (9 luglio 1959)² (fig. 2)

Roma 9 luglio 1959

Gentile Signore,

Ho ricevuto la vostra lettera da Milano; ho anche letto i testi ai quali saranno destinate le illustrazioni. Credo, in ogni modo, che prima di intraprendere questo lavoro, sarebbe opportuno di metterci d'accordo sul prezzo del mio lavoro. Vorrei dunque sapere con precisione il numero e il formato delle illustrazioni, il genere (matita, acquerello, gouache), quello che avete intenzione di spendere per questo lavoro, e il modo con il quale volete procedere al pagamento.

Avremmo potuto parlare di tutto questo quando siete venuto da me, ma siccome non ne avete accennato, e io, vedendovi per la prima volta, pensavo che fosse indelicato da parte mia parlarne.

In attesa di una vostra lettera, vi prego di gradire i miei migliori saluti.

Giorgio de Chirico

2. Lettera manoscritta (29 luglio 1959)

Roma 29-7-1959

Gentile Signore,

Ho ricevuto la vostra amabile lettera assieme alle fotocopie.

Penserete che sono pedante, ma ho la mania del concreto, malgrado la reputazione che mi hanno fatto i letterati. Dunque mi offrite 500.000 lire italiane per le illustrazioni del "Bestiario". Ora vorrei sapere *esattamente* quante illustrazioni devo fare per questa somma; quante a colori, quante in bianco e nero; se alle illustrazioni principali dovrò aggiungere qualche cosa ancora. Dopo essermi reso conto in modo

¹ G. de Chirico, lettere a Paul Bernard Klein (seconda metà del 1959). I manoscritti originali di tre delle dodici lettere del carteggio in francese sono stati donati alla Fondazione da Holly MacEachern, erede di Jean-Marc Klien (1941-2013), figlio dell'editore Paul Bernard Klein.

² Le traduzioni dal francese sono di K. Robinson. Questa lettera, la lettera n. 5 e la ricevuta n. 9 fanno parte della donazione fatta alla Fondazione Giorgio e Isa de Chirico e sono conservate ora presso l'Archivio a Roma, insieme alle copie delle altre nove lettere del carteggio.

esatto di quello che dovrò fare, potrò darvi una risposta definitiva se posso o meno eseguire questo lavoro. So che con le illustrazioni, come con i decori e i costumi di teatro non si guadagna molto (quello che è d'altronde né giusto né logico, perché spesso con questo genere di lavoro si fatica di più e ci vuole più tempo che per dipingere un quadro). Ma essendo in questo momento sopraffatto di ordinazioni voglio vedere come potrei regolarli.

Inoltre, vorrei sapere quando (al più tardi) desiderate avere le illustrazioni e in che modo, e nel caso ci si metta d'accordo, come pensate di fare il pagamento.

Con i miei migliori saluti,

Giorgio de Chirico

3. Lettera manoscritta (15 settembre 1959)

Roma 15 settembre 1959

Gentile Signore,

Scusatemi se rispondo a le vostre amabili lettere con ritardo. Questo è dovuto al fatto che sono stato assente da Roma, a Venezia, dove ho visto molte volte Zuccheri e abbiamo parlato di voi.

Mi dispiace dirvi che quello che mi proponete: "i caprimulgi di Verona" per la somma di 500.000 lire italiane non mi conviene. Le illustrazioni in generale comportano molto lavoro, spesso più di un quadro. Vi propongo (perché il tema dei "caprimulgi" non mi tenta particolarmente) vi propongo di fare cinque disegni, molto dettagliati, a 200.000 lire ognuno (pertanto 1.000.000) per il tutto, avendo come tema il Palio di Siena, dove, tra cavalli e uomini in costume, mi sentirei più nel mio elemento. Rinnovando le mie scuse, e nella speranza di una risposta favorevole, vi prego, gentile signore, di gradire i miei cordiali saluti.

Giorgio de Chirico

4. Lettera manoscritta (23 settembre 1959)

Roma 23 settembre 1959

Gentile Signore,

Ho letto la vostra ultima lettera. C'è stato un malinteso perché nella lettera precedente ho letto 500.000 invece di 1.500.000. Posso essere scusato, in quanto questo può succedere quando la somma è scritta unicamente in cifre e non in lettere.

Se siete sempre d'accordo posso eseguire queste illustrazioni per un milione e cinquecento mila lire italiane.

Pensavo al Palio di Siena a causa dei cavalli, ma posso illustrare anche altri soggetti. Quello che desidererei, è di avere una descrizione molto esatta del genere dei disegni, il loro numero e le misure. Desidero anche sapere come avete intenzione di effettuare il pagamento.

Aspettando il piacere di leggervi vi prego di accettare i miei cordiali saluti,

Giorgio de Chirico

5. Lettera manoscritta (1 ottobre 1959)

Roma 1° ottobre 1959

Gentile Signore,

Ho ricevuto la vostra lettera. È inteso, solo per quello che riguarda il pagamento, che desidererei ricevere metà del prezzo convenuto prima di cominciare il lavoro, quando verrà a Roma per fare il progetto di una delle illustrazioni, e le altre 750.000 lire all'atto della consegna delle illustrazioni.

In attesa di una vostra lettera, vi prego di gradire i miei migliori saluti.

Giorgio de Chirico

6. Lettera manoscritta (12 ottobre 1959) timbro ROMA CENTRO 12.10.959

Monsieur Bernard Klien, 3 rue Cortot, Paris (Francia)

Roma 12 ottobre 1959

Gentile Signore,

In risposta alla vostra lettera del 7 corrente, vorrei chiarire ulteriormente un punto: il numero delle gouaches (o acquerelli, preferisco l'acquerello alla gouache) e anche il numero di disegni (a penna o a matita) e l'importanza, il formato di ogni acquerello e ogni disegno che volete che faccia per la somma che mi avete offerto. Naturalmente non si tratta di contare tutto ciò al contagocce e un disegno in più non avrà importanza, ma T.P.S.V.P [girare la pagina per favore, ndr] tuttavia ho bisogno di sapere di quanti pezzi sarà il mio lavoro, e come ho già detto, l'importanza del genere e del formato di ogni pezzo. Visto che viviamo in paesi diversi, e che parlate di un eventuale viaggio che farete qui e di un soggiorno che pensate fare a Roma, sarebbe meglio essere d'accordo su tutti questi punti in modo che, né voi, né io ci disturbiamo inutilmente. Vorrei anche, finito il lavoro, che l'altra metà mi sia pagata, qui in Italia, al momento in cui li consegnerò a voi o a una persona da voi incaricata.

Con i miei migliori saluti,

Giorgio de Chirico

7. Lettera manoscritta (1 dicembre 1959)

Roma 1° dicembre 1959

Caro Signore e Amico,

Scusatemi se rispondo con ritardo alle vostre amichevoli lettere.

Ho ricevuto la vostra ultima missiva con la lettera di Jean Giono e vi ringrazio.

Ho ricevuto anche il progetto e la copertina del libro e li trovo molto belli.

Verso il 15 corrente penso che avrò terminato gli altri cinque acquerelli.

Per Natale vengono a Roma due nostri amici; sono due signori inglesi di Londra; penso che saranno nostri ospiti nella villa che abbiamo fatto costruire alla porta della città. Se anche voi volete essere nostri ospiti a quell'epoca potremmo festeggiare il Natale insieme. Cordiali saluti anche da parte di mia moglie,

Giorgio de Chirico

[alto sx]: mi scusi per la carta

8. Lettera manoscritta (2 dicembre 1959)

Roma 2 dicembre 1959

Caro Signore e Amico,

Visto che avete l'intenzione di venire a Roma sabato prossimo, vi sarei molto grato se mi potete portare qualche "vista di Parigi", in cartolina postale a colori, o, meglio ancora, in fotografie più grandi; soprattutto delle viste di Notre-Dame, possibilmente la parte posteriore e il lato, e anche dei ponti della Senna, soprattutto Pont Alexandre, les Tuileries, il Luxembourg, l'isola St. Louis, cioè dei motivi che mi possono servire per un quadro. Spero che possiate farlo e vi ringrazio in anticipo.

Cordialmente anche da parte di mia moglie,

Giorgio de Chirico

9. Ricevuta manoscritta (11 dicembre 1959)

Ricevuto da Monsieur Bernard Klein la somma globale di 900.000 (novecentomila) lire italiane su 1.500.000 forfettarie per una serie di disegni con diritto di riproduzione.³

Giorgio de Chirico

Roma, l'11 Dec. 1959

10. Lettera manoscritta (14 dicembre 1959)

Roma 14 Dec. 1959

Caro Signor Klein,

Ho ricevuto il pacchetto.

Vi pregherei, se non è un disturbo, di portarmi ancora, quando verrà a Roma, qualche cartolina postale di viste di Parigi; soprattutto di Notre-Dame (vista dalla parte laterale e dalla parte posteriore) e anche del giardino delle Tuileries, l'île St. Louis, Versailles, ecc.

Inoltre, vi pregherei, se può, di portarmi un libro di poesie di Vincent Muselli, oppure, almeno di portarmi l'indirizzo e il nome di un editore al quale potrei scrivere a questo proposito. So che è deceduto due anni fa, ma non ne sono sicuro.

Buone cose, anche da parte di mia moglie e a presto,

Giorgio de Chirico

³ Per la prima tranche del pagamento de Chirico riceve 900.000 Lire italiane, 150.000 in più della somma prevista dall'accordo (750.000 Lire). La differenza di 150.000 Lire in più in questo primo pagamento è in tutta probabilità dovuta all'acquisto da parte di Klein di un acquerello, conservato tuttora dai suoi eredi.

11. Lettera manoscritta (15 dicembre 1959)

Roma 15 Dec. 1959

Gentile Signore e Amico,

Vi ho inviato oggi i "cavalli"; Ho ritoccato una sola tavola tentando di renderla più viva e più plastica. Ieri vi ho inviato un espresso (1) pregandovi di portarmi, quando verrà a Roma, qualche altra cartolina postale (possibilmente Notre-Dame, lato e retro) e se è possibile un libro di poesie di Vincent Muselli e qualche informazione su di lui.

Io e mia moglie vorremo conoscere la data del suo arrivo a Roma.

Con i miei saluti molto cordiali, anche da parte di mia moglie,

Giorgio de Chirico

(1) sul retro della posta celere di ieri, ho scritto 6 rue Cortot invece di 3.

12. Lettera manoscritta (28 dicembre 1959)

Roma 28 Dic. 1959

Gentile Signore e Amico,

Ho ricevuto la vostra lettera del giorno venti corrente e la lista dattilografica delle illustrazioni immaginate da Jean Giono.

Prima di tutto vi devo dire che sono fortemente sorpreso del tono non chiaro della vostra missiva. In fondo non si riesce a capire quello che desiderate veramente.

Secondo, con un certo fastidio, avete l'aria di rimproverare il mio atteggiamento a proposito del vostro amico Giono e addirittura mi attribuite un modo di parlare che, vista la mia educazione, non potrei neanche conoscere.

Dimenticate che siete stato voi a rivolgermi a me, come editore, che siete stato voi che mi avete chiesto le illustrazioni in questione; e che le avete viste, approvate e ritirate. Non c'era nient'altro da fare secondo quello che mi avete detto e ripetuto voi stesso, salvo quattro illustrazioni (formato 0,30x0,40) e nello stile di quelle che avete già ritirate.

Allora se volete, farò queste altre quattro illustrazioni che potete ritirare versandomi il resto della somma convenuta, cioè £: 750.000. T.P.S.V.P.

Altrimenti non dovete fare altro che rendermi tutte le illustrazioni che avete ricevuto e io vi renderò le 750.000 lire che mi avete versato.

Per quello che riguarda la lista dattilografica delle illustrazioni secondo le idee e le visioni del vostro amico Giono, vi dirò francamente che si tratta di un genere che è molto lontano di tutto quello che piace a me. C'è del Salvador Dalí e del Max Ernst, cioè di quel surrealismo freddo, inumano e strampalato, per il quale ho sempre sentito una forte antipatia.

Io e mia moglie vi salutiamo e vi auguriamo un buon anno nuovo,

Giorgio de Chirico