

DE CHIRICO: PETER PAUL RUBENS*

Giorgio de Chirico

Today we often and gladly speak of the “mystery” found in certain paintings. We discover “mystery” and “faith” in the works of the primitives, and we especially speak of “mystery” with regard to certain modernist pictures. In our day, the word mystery is continually found on the lips and in the written work of a great number of people.

No one, however, speaks of the mystery of Rubens. No one speaks of the mystery of his prodigious mastery, the mystery of his material, transparent, fluid, precious and luminous such as no painter before or since has ever achieved.

This mystery of the masterpiece created by a man, created by the great master Rubens, has certainly never been noted by any writer or art critic.

Whereas it is precisely in Rubens that the mystery exists; the only mystery that exists in painting, the mystery of art.

Rubens' painting has always given me the impression of the miraculous, and continues to do so more than ever.

The conception of the picture, the composition, the execution are of such perfection, such certainty and freedom (this is true artistic freedom), that anyone who truly understands painting cannot but think of wonder, that mysterious wonder which is true art, great art that a man, granted such grace, was able to create with his works.

Translated by David Smith

* G. de Chirico, manuscript printed in anastatic copy in «Historia», publisher Cino del Duca, 1960s.

DE CHIRICO: PIETRO PAOLO RUBENS

Oggi si parla spesso e volentieri del "mistero" contenuto in certe pitture. Si scopre il "mistero" e la "fede" nelle opere dei primitivi, e soprattutto si parla del "mistero" riguardo a certi quadri modernisti. Dunque, nella nostra epoca, la parola "mistero", sta continuamente in bocca e sulla punta della penna di molte persone. -

Nessuno, però, parla del mistero di Rubens. Nessuno parla del mistero della sua prodigiosa maestria; del mistero della sua materia, trasparente, fluida, preziosa e luminosa come nessun altro pittore, prima e dopo di lui, è riuscito ad avere.

Questo mistero del capolavoro creato da un uomo, creato dal grande maestro Rubens, non è stato certamente notato da nessun scrittore o critico d'arte.

Però è proprio in Rubens che esiste il mistero; il solo mistero che esista in pittura, il mistero dell'arte.

La pittura di Rubens mi ha sempre dato l'impressione, e me la dà più che mai, del miracolo.

La concezione del quadro, la composizione, la fattura, sono d'una tale perfezione, d'una tale sicurezza e libertà (questa è la vera libertà in arte), che colui il quale veramente capisce la pittura, non può fare a meno di pensare al prodigio, a quel misterioso prodigio che è la vera arte, la grande arte, che un uomo, al quale tale grazia è stata concessa, ha potuto creare con le sue opere.

Giorgio de Chirico