LETTERE DI GIORGIO DE CHIRICO
A GUILLAUME APOLLINAIRE
PARIGI — FERRARA 1914-1916
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Estratto della lettera del 26 gennaio 1914.

1. Lettera [21 gennaio 1914]' indirizzata a Guillaume Apollinaire, 202 Boulevard St. Germain, E.V.
Mercredi soir

Cher Monsieur,

Jespere que jaurai le plaisir de vous voir apres-demain, vendredi, a mon atelier: 9 rue Campagne-
Premiere.

Je tiens beaucoup a ce que vous voyez quelques tableaux que j'ai peints dernierement. Comme mon
atelier est tres petit et trés sombre je vous prierai de ne pas venir trop tard, car apres 4 heures il n'y
a presque plus de lumiere. En tout cas je vous y attendrai jusqu’a 5 heures.

Jespere encore que vous me ferez le plaisir de venir diner avec moi.

Me réjouissant d’avance des heures agréables que je passerai avec vous je vous serre cordialment la
main.

Votre
Georgio de Chirico

" Questa data e le seguenti indicate tra parentesi quadre sono state segnate sulle lettere al momento della loro archiviazione sulla base dei timbri postali.
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590  LETTERE DI GIORGIO DE CHIRICO A GUILLAUME APOLLINAIRE, 1914-1916

2. Lettera [26 gennaio 1914] indirizzata a Guillaume Apollinaire, 202 Boulevard St. Germain, E.V.

Cher ami,

Jai beaucoup regretté de ne pas vous avoir vu vendredi. J'ai recu votre petit mot; je ne manquerai
pas vendredi prochain de venir chez vous a 3 h. J'espere ce jour la avoir le plaisir de passer 'apres-
midi et la soirée avec vous.

Ma mere et mon frere desirent beaucoup faire votre connaissance. C'est pourquoi je vous prierai de
venir diner chez nous. Je voudrais savoir quels sont le mets que vous préférez. Je tacherai de venir
chez vous mercredi, mais si j'en suis empéché vous seriez bien aimable de m’avertir par un mot pour
me dire si vous acceptez de diner et ce que vous aimez mieux manger. C'est une chose fort impor-
tante, comme le fait observer Nietzsche dans “Ecce Homo”, et je ne voudrais d’aucune facon qu'on
fasse des plats qui pourraient vous déplaire.

J'ai construit ces derniers temps des tableaux qui m’ont causé des joies tres pures.

Il'y en a un surtout que je pense exposer aux “Indépendants” et avec lequel je crois avoir atteint un
but tres éloigné. Si éloigné que lorsque je le regarde maintenant qu'il est fini il me fait 'impression
d’avoir ét¢ peint par un autre, dans un autre temps ou dans un autre monde et d’autres impressions
encore plus bizares, profondes que je ne peux décrire, enfin vous le verrez. Le titre de ce tableau
est “I'énigme d’une journée”.

Jai la ferme certitude que votre amitié me sera précieuse dans la vie parmi tous les hommes que j'ai
connu ici a Paris comme en Italie et en Allemagne vous étes le plus intelligent; je prends le mot intel-
ligent dans son sens le plus large, bien entendu. Vous étes le seul avec lequel je peux parler libre-
ment et dire des choses qu'une certaine pudeur m’empéche de dire a d’autres, et c’est une grande
souffrance que de les tenir renfermées en moi; il est vrai qu’il y la peinture qui parle mais...

Au revoir cher ami. A mercredi ou en tous cas a vendredi.

Votre bien dévoué
Georgio de Chirico
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3. Lettera
Samedi soir

Cher ami,

Jai commencé aujourd’hui le grand tableau dont vous avez vu hier le dessin; vu comme cela sur la
grande toile I'imagination que j'ai eue me fit un effet encore plus bizarre et imprévu. Je pense faire
dans mon atelier une exposition des tableaux peints cet hiver; je la ferai du 10. au 16. février. L'intérét
et la profonde compréhension que vous avez pour ce que je fais m’encouragent sur mille et un che-
mins et m’ouvrent beaucoup d’horizonts.

Je vous apporterai un de ces jour “I'énigme d’une journée”; pour le tableau de M.lle Laurencin j'ai
pensé aujourd’hui au titre de “mystére d'un moment” parce que les différentes choses qui y sont

représentées apparaissent dans tout I'imprévu de certains moments ou I'essence intime des objets
nous apparait dans toute la réalité métaphysique. La ressemblance qu'il y a entre ces imaginations
que jai et les choses comme elles apparaissent dans la vie peut étre comparée a la ressemblance

qu'il y a entre la physionomie d'une personne qu’on voit en reve et la physionomie de la méme per-
sonne dans sa réalité; C’est et en méme temps ce n'est pas la méme personne.

Je suis persuadé ainsi d’avoir montré un nouveau chemin en art.

Depuis que je vous connais je me sens plus confiant et 'espoir de la réussite est plus fort en moi.
Jai le méme sentiment qu’avait peut étre le jeune légionnaire romain lorsque partant pour une cam-
pagne lointain il rencontrait I'amitié d’'un commiliton plus aguerri et plus fort que lui.

En échange des tableaux que je vous ai donnés et que je serai tres fier de voir chez vous je vous
demanderai de me dédier une des poésies que, comme vous me dites bien, vous allez publier pro-
chainement en volume.

Jattends avec impatience la venue du marchand dont vous m'avez patlé. Il me serait trés nécessaire
en ce moment et donnerait un grand développement 2 mon travail.

Je désire beaucoup faire la connaissance de M.lle Laurencin.

Je viendrai vous voir mercredi.

Je vous serre cordialement la main.

Votre
Georgio de Chirico
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592 LETTERE DI GIORGIO DE CHIRICO A GUILLAUME APOLLINAIRE, 1914-1916

4. Lettera

Dimanche

Cher ami,

Je vous envoie ce que M. André Salmon a écrit dans la revue Montjoie a propos de mon tableaux.
“La peinture de G. de Chirico est certainement mieux que sa littérature: Mélancolie d'un Soir d’au-

tomne (quelle valse lente!) Ses titres sont exécrables!”

M. André Salmon a mal lu le titre dans le catalogue car le tableau s'appelle: Mélancolie d'une belle

journée, et ni le soir ni 'automne ont rien a voir avec lui. J'espere cher ami que vous écrirez quelques
mots a propos de cela dans le prochain numéro des “Soirées de Paris”. Cela servira a mettre mon
nom un peu en vue et en méme temps a changer peut étre I'opinion que M. Salmon a de mon intel-
ligence.

Je ne vous ai pas encore apporté le tableau parce que je I'exposerai dans mon atelier pendant quatre
jours (de samedi a mardi prochain) avec les autres peintures nouvelles que j'ai.

Jespere cher ami que vous écrirez quelques choses dans I'Intransigeant et les “Soirées de Paris” 2
propos de ces peintures. J'espere d’ailleurs que vous viendrez dans mon atelier voir cette petite expo-
sition car il aura encore trois tableaux que vous ne connaissez pas.

Jeespere vous trouvez Mercredi.

N’oubliez pas, je vous prie, si le marchand de Dusseldorf doit venir 2 mon atelier de m’avertir par
un mot que vous seriez bien aimable d’adresser 43 rue de Chaillot.

Tout en vous remerciant, cher ami, pour l'intérét que vous me portez je vous serre cordialement la
main.

Votre
Georgio de Chirico
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5. Lettera [21 febbraio 1914] indirizzata a Guillaume Apollinaire, 202 Boulevard St. Germain, E.V.
Samedi

Cher ami,

Jai porté hier aux “Indépendants” trois tableaux. Je n'ai pas apporté le grand craignant que pour les
dimensions il soit mal placé.

Jespere, cher ami, que vous userez de votre influence aupres de la commission de placement pour
que mes peintures ne soient pas trop sacrifiées, réunies ensemble autant que possibile et placées
dans une compagnie pas trop ridicule. Ils se trouvent pour le moment dans la salle IX, mais je ne
sais si C’est dans cette salle qu'ils seront accrochés.

Avez-vous l'intention d'écrire quelques mots dans I'Intrasigeant, a propos des tableaux que vous avez
vu a mon atelier?

Si vous voyez M. ... dites lui je vous prie qu'il a tort de faire I'insaisissable avec des gens qui n'ont
aucune intention de le saisir. En tout cas je le trouve plut6t impoli qu'insaisissable.

Pour le moment vous étes ma seule consolation.
Je vous le dis comme je le dirai 2 une femme dont je serais amoureux.
Nous avons causé hier soir avec mon frére longtemps de vous.

Je vous serre cordialement la main.

Votre
Georgio de Chirico
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6. Lettera
Ferrara 11-7-916

Mon bien cher ami,

Voici bientot deux ans que je ne vous vois pas. LEphésien nous enseigne que le temps n’existe pas
et que sur la grande courbe de I'éternité le passé est égal a I'avenir.

La méme chose peut étre voulaient signifier les Romains, avec leur image de Janus, le dieu au deux
visages (Janus Bifrons); et chaque nuit le réve, a I'heure la plus profonde du repos, nous montre le
passé egal au future, le souvenir se mélant a la prophétie en un hymen mystérieux.

Malgré cela, peut étre méme a cause de cela, il y a des moments oli nous devenons tristes en pen-
sant aux amis chers que nous ne voyons plus depuis longtemps; vous étes parmi ceux-la, mon cher
Apollinaire, celui que ma pensée le plus souvent évoque, celui que de rencontrer un jour le plus
ardemment je désire. Cela sera jespere prochainement peut étre.

Jai su [illeggibile] loin les peripéties de votre noble vie pendant ces deux années. J'ai appris votre
promotion a officier.

Guillaume m’a toujours parlé de vous dans ces lettres; c’est lui qui m'a écrit de votre glorieuse blessu-
re, de votre décoration, de votre convalescence. Vous devez vivre maintenant des heures tranquilles
et douces d’un repos viril et d'une félicité sereine. Vous avez droit a cela et méme a davantage.

Jai lu de vous a Florence, chez Papini, dans la Voce un admirable poeéme que vous avez écrit au
front. Je voudrais ainsi lire celui que vous avez écrit dans la “Voce”.

Je suis tres content que mon dessin vous plaise. J'espere que Guillaume va vous montrer les tableaux
que je lui ai envoyés dernierement. Je travaille beaucoup, malgré la vie militaire. Nous avons loué,
pour rien presque, une grande maison perdue dans un parc de chénes et de peupliers et la nuit avec
Savinio nous travaillons quelquefois jusqu’a I'aube. Je pense pouvoir faire organiser cet automne par
Papini une exposition de mes tableaux a Florence a la Galerie de la “Voce”.

Je vous serai bien reconnaissant mon cher ami si vous vouliez encourager un peu Paul Guillaume
dans ses affaires. C'est un jeune homme intelligent, il m'aide toujours et s'occupe avec grand zele de
moi. Il va exposer prochainement des peintures de moi; peut étre vous pourriez écrire quelquecho-
se dans un journal, en parler aux personnes que vous savez si bien influencer et persuader. Enfin
j'ai confiance en vous.

Savinio travaille aussi beaucoup. Il a écrit des choses merveilleuses. De la musique aussi extraordi-
naire. Avez-vous lu dans la “Voce” ses poemes et articles?

Je vous enverrai prochainement un dessein que je ferai expres pour vous. J'espere de recevoir un
mot. Ce sera pour moi une joie grande; et la joie fille du bonheur est aussi rare que lui.

Veniet felicior aetas! Votre bien fidele ami

Giorgio de Chirico

Ferrara
Via Montebello 24
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7. Cartolina postale indirizzata a: Lieutenant G. Apollinaire Hopital du Gouvernement Italien 41 Quai
d’Orsay Paris Francia

Via Montebello 24
Ferrara 27-8-916

Mon bien cher ami,

Jespere que vous avez recu mon dessin. Je travaille beaucoup: jattends que Paul Guillaume rentre a
Paris pour lui envoyer 11 nouvelles peintures.

Ferrara, ville éminemment cubiste, et devenue pour moi une source d'inspiration et de révélations.
Le dessein que j'avais envoyé a Paul Guillaume devait étre reproduit dans “L'Elan” mais jusqu’a pré-
sent je crois qu’on n’en a rien fait. Je vous prierai mon cher ami, d’en parler au directeur de cette
revue, si vous le voyez; il pourrait publier votre dessin.

Ne m’oubliez pas dans vos discours. Vous, qui I'avez soutenue, vous savez combien longue et dure
est la lutte pour la renommée. J'ai eu le malheur d’avoir mon travail interrompu par cette intermi-
nable guerre juste au moment ol le chemin se dessinait et les espoirs naissaient. Mais j'ai confiance
en moi et en ceux qui m'estiment.

Ecrivez moi quand vous avez le temps.

Votre bien fidele Ami.
G. de Chirico

Sulla parte superiore della cartolina:
Tous les membres de la “Voce” sont épars. Nous n’avons pas pu avoir le numéro que vous désirez.
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8. Cartolina postale indirizzata a: Lieutenant G. Apollinaire Hopital du Gouvernement Italien 41 Quai
d'Orsay Paris Francia

Ferrara 19-10-1916

Mon cher ami,

On va faire une petite monographie de moi. Des reproductions de mes tableaux avec un texte d’un
jeune homme, trés intelligent que j'ai eu la chance de connaitre. Voulez vous, mon cher ami, avoir
la bonté d’écrire quelque chose, un fragment quelconque (pas une préface), deux vers, un bout de
prose, n'importe, avec une dédicace et votre signature, pour que je le fasse imprimer au commence-
ment de ma monographie.

Votre nom est treés connu, et votre poésie est tres admirée par la jeunesse intelligente d'Ttalie.

Si vous répondez 2 ma demande vous me rendrez un service bien précieux.

En échange je vous enverrai un des mes récentes peintures, que je vous prierai d’accepter.

Je tacherai de faire coincider la publication de cette monographie avec une exposition de mes pein-
tures d'Italie que Papini va prochainement organiser a Florence.

Jai lu votre tres jolie poésie dans le catalogue d’André Derain. J'en ai ressenti un plaisir profond
drautant plus quil y avait longtemps que je ne lisais plus de vos vers.

Jespere que vous m'enverrez le fragment que je vous demande. Merci d'avance et croyez moi votre
bien fidele ami.

G. de Chirico

Ferrara
Vicolo del Carbone 4
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9. Cartolina postale indirizzata a Lieutenant G. Apollinaire Hopital du Gouvernement Italien 41 Quai
d’Orsay Paris Francia

Ferrara 6-11-1916

Mon bien cher ami,

Merci pour votre tres belle poésie. Je vous enverrai la peinture ainsi que la monographie, quand elle
sera imprimée.

Jai envoyé a Guillaume des nouveaux tableaux, et j'en enverrai d'autres encore.

Ne m’oubliez pas lorsque quelle circonstance se présente; facilitez-moi la marche en avant.

Je vous serre fraternellement la main.

Votre G. de Chirico

Vicolo del Carbone 4a

Ferrara

10. Cartolina postale indirizzata a Lieutenant G. Apollinaire Hopital du Gouvernement Italien 41 Quai
d'Orsay Paris Francia

Ferrara 21-11-916

Mon bien cher ami,

Jai recu ce matin une lettre de Paul Guillaume m’'annoncant qu’il avait vendu a Serge 3 tableaux de
moi. J'ai compris tout de suite a qui je devais cette vente c’est pourquoi je ne veux pas tarder a vous
remercier, mon cher ami, pour I'appui si précieux que vous m'offrez et que vous ne m’avez jamais
nié depuis le premier jour que je vous ai connu. Vous fltes le premier qui m'aida a défricher le ter-
rain autour de moi, a travailler un peu des coudes au milieu de la foule hostile ou indifférente.

Je vous enverrai prochainement la peinture que je vous ai promise. Je ne sais précisément quand,
car j'ai un grand nombre de tableaux commencés; je travaille la nuit, comme Démosthene, et si mes
peintures ne sentent pas I'huile elles sentent sirement I'électricité. Vous aurez le tableau avant que
I'année finisse.

Savinio a recu votre mot; il est bien heureux que vous fassiez publier son “ATLAS”.

Je vous serre bien affectueusement la main, mon cher ami.

Votre

G. de Chirico

METAFISICA 2008 | N° 7-8



598  LETTERE DI GIORGIO DE CHIRICO A GUILLAUME APOLLINAIRE, 1914-1916

11. Su una lettera scritta da Hélene [d'Oettingen] ad Apollinaire, datata a matita 1913 [la data corretta
¢ fine 1914 ca.], alcuni amici, tra cui Picasso e Serge [Ferat], Giorgio de Chirico e Alberto Savinio,
scrivono due righe di saluto per lui.

Su un foglio i saluti di de Chirico e Savinio:

Je vous souhaite une année heureuse et des lauriers bellicopoetiques sur votre lyre stratégique;
Votre disciple tres dévoué et lache serviteur qu'a peur d’avouer son manque de vigueur.
Giorgio de Chirico

Mon cher ami,

comme vous voyez, nous sommes en visite de votre charmante amie, et nous ne faisons que penser
et parler de vous.

Votre Albert Savinio
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