
589

METAFISICA 2008|N° 7-8

1. Lettera [21 gennaio 1914]1 indirizzata a Guillaume Apollinaire, 202 Boulevard St. Germain, E.V. 

Mercredi soir

Cher Monsieur,
J’espère que j’aurai le plaisir de vous voir après-demain, vendredi, à mon atelier: 9 rue Campagne-
Première.
Je tiens beaucoup à ce que vous voyez quelques tableaux que j’ai peints dernièrement. Comme mon
atelier est très petit et très sombre je vous prierai de ne pas venir trop tard, car après 4 heures il n’y
a presque plus de lumière. En tout cas je vous y attendrai jusqu’à 5 heures.
J’espère encore que vous me ferez le plaisir de venir diner avec moi.
Me réjouissant d’avance des heures agréables que je passerai avec vous je vous serre cordialment la
main.

Votre
Georgio de Chirico

LETTERE DI GIORGIO DE CHIRICO
A GUILLAUME APOLLINAIRE

PARIGI – FERRARA 1914-1916

1 Questa data e le seguenti indicate tra parentesi quadre sono state segnate sulle lettere al momento della loro archiviazione sulla base dei timbri postali.

Estratto della lettera del 26 gennaio 1914.
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2. Lettera [26 gennaio 1914] indirizzata a Guillaume Apollinaire, 202 Boulevard St. Germain, E.V.

Cher ami,
J’ai beaucoup regretté de ne pas vous avoir vu vendredi. J’ai reçu votre petit mot; je ne manquerai
pas vendredi prochain de venir chez vous à 3 h. J’espère ce jour là avoir le plaisir de passer l’après-
midi et la soirée avec vous. 
Ma mère et mon frère desirent beaucoup faire votre connaissance. C’est pourquoi je vous prierai de
venir dîner chez nous. Je voudrais savoir quels sont le mets que vous préférez. Je tacherai de venir
chez vous mercredi, mais si j’en suis empéché vous seriez bien aimable de m’avertir par un mot pour
me dire si vous acceptez de dîner et ce que vous aimez mieux manger. C’est une chose fort impor-
tante, comme le fait observer Nietzsche dans “Ecce Homo”, et je ne voudrais d’aucune façon qu’on
fasse des plats qui pourraient vous déplaire.
J’ai construit ces derniers temps des tableaux qui m’ont causé des joies très pures.
Il y en a un surtout que je pense exposer aux “Indépendants” et avec lequel je crois avoir atteint un
but très éloigné. Si éloigné que lorsque je le regarde maintenant qu’il est fini il me fait l’impression
d’avoir été peint par un autre, dans un autre temps ou dans un autre monde et d’autres impressions
encore plus bizares, profondes que je ne peux décrire, enfin vous le verrez. Le titre de ce tableau
est “l’énigme d’une journée”.
J’ai la ferme certitude que votre amitié me sera précieuse dans la vie parmi tous les hommes que j’ai
connu ici à Paris comme en Italie et en Allemagne vous êtes le plus intelligent; je prends le mot intel-
ligent dans son sens le plus large, bien entendu. Vous êtes le seul avec lequel je peux parler libre-
ment et dire des choses qu’une certaine pudeur m’empêche de dire à d’autres, et c’est une grande
souffrance que de les tenir renfermées en moi; il est vrai qu’il y la peinture qui parle mais...

Au revoir cher ami. À mercredì ou en tous cas à vendredi.

Votre bien dévoué
Georgio de Chirico
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3. Lettera 

Samedi soir

Cher ami,
J’ai commencé aujourd’hui le grand tableau dont vous avez vu hier le dessin; vu comme cela sur la
grande toile l’imagination que j’ai eue me fit un effet encore plus bizarre et imprévu. Je pense faire
dans mon atelier une exposition des tableaux peints cet hiver; je la ferai du 10. au 16. février. L’intérêt
et la profonde compréhension que vous avez pour ce que je fais m’encouragent sur mille et un che-
mins et m’ouvrent beaucoup d’horizonts.
Je vous apporterai un de ces jour “l’énigme d’une journée”; pour le tableau de M.lle Laurencin j’ai
pensé aujourd’hui au titre de “mystère d’un moment” parce que les différentes choses qui y sont
représentées apparaissent dans tout l’imprévu de certains moments où l’essence intime des objèts
nous apparait dans toute la réalité métaphysique. La ressemblance qu’il y a entre ces imaginations
que j’ai et les choses comme elles apparaissent dans la vie peut être comparée à la ressemblance
qu’il y a entre la physionomie d’une personne qu’on voit en rève et la physionomie de la même per-
sonne dans sa réalité; c’est et en même temps ce n’est pas la même personne. 
Je suis persuadé ainsi d’avoir montré un nouveau chemin en art.
Depuis que je vous connais je me sens plus confiant et l’espoir de la réussite est plus fort en moi.
J’ai le même sentiment qu’avait peut être le jeune légionnaire romain lorsque partant pour une cam-
pagne lointain il rencontrait l’amitié d’un commiliton plus aguerri et plus fort que lui.
En échange des tableaux que je vous ai donnés et que je serai très fier de voir chez vous je vous
demanderai de me dédier une des poésies que, comme vous me dites bien, vous allez publier pro-
chainement en volume.
J’attends avec impatience la venue du marchand dont vous m’avez parlé. Il me serait très nécessaire
en ce moment et donnerait un grand développement à mon travail.
Je désire beaucoup faire la connaissance de M.lle Laurencin.
Je viendrai vous voir mercredi.
Je vous serre cordialement la main.

Votre
Georgio de Chirico
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4. Lettera 

Dimanche

Cher ami,
Je vous envoie ce que M. André Salmon a écrit dans la revue Montjoie à propos de mon tableaux.
“La peinture de G. de Chirico est certainement mieux que sa littérature: Mélancolie d’un Soir d’au-
tomne (quelle valse lente!) Ses titres sont exécrables!”

M. André Salmon a mal lu le titre dans le catalogue car le tableau s’appelle: Mélancolie d’une belle
journée, et ni le soir ni l’automne ont rien à voir avec lui. J’espère cher ami que vous écrirez quelques
mots à propos de cela dans le prochain numéro des “Soirées de Paris”. Cela servira à mettre mon
nom un peu en vue et en même temps à changer peut être l’opinion que M. Salmon a de mon intel-
ligence.

Je ne vous ai pas encore apporté le tableau parce que je l’exposerai dans mon atelier pendant quatre
jours (de samedi à mardi prochain) avec les autres peintures nouvelles que j’ai.

J’espère cher ami que vous écrirez quelques choses dans l’Intransigeant et les “Soirées de Paris” à
propos de ces peintures. J’espère d’ailleurs que vous viendrez dans mon atelier voir cette petite expo-
sition car il aura encore trois tableaux que vous ne connaissez pas.

J’espère vous trouvez Mercredi.
N’oubliez pas, je vous prie, si le marchand de Düsseldorf doit venir à mon atelier de m’avertir par
un mot que vous seriez bien aimable d’adresser 43 rue de Chaillot.
Tout en vous remerciant, cher ami, pour l’intérêt que vous me portez je vous serre cordialement la
main.

Votre
Georgio de Chirico
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5. Lettera [21 febbraio 1914] indirizzata a Guillaume Apollinaire, 202 Boulevard St. Germain, E.V.

Samedi

Cher ami,
J’ai porté hier aux “Indépendants” trois tableaux. Je n’ai pas apporté le grand craignant que pour les
dimensions il soit mal placé.
J’espère, cher ami, que vous userez de votre influence auprès de la commission de placement pour
que mes peintures ne soient pas trop sacrifiées, réunies ensemble autant que possibile et placées
dans une compagnie pas trop ridicule. Ils se trouvent pour le moment dans la salle IX, mais je ne
sais si c’est dans cette salle qu’ils seront accrochés.

Avez-vous l’intention d’écrire quelques mots dans l’Intrasigeant, à propos des tableaux que vous avez
vu à mon atelier?
Si vous voyez M. … dites lui je vous prie qu’il a tort de faire l’insaisissable avec des gens qui n’ont
aucune intention de le saisir. En tout cas je le trouve plutôt impoli qu’insaisissable.

Pour le moment vous êtes ma seule consolation.
Je vous le dis comme je le dirai à une femme dont je serais amoureux. 
Nous avons causé hier soir avec mon frère longtemps de vous.

Je vous serre cordialement la main.
Votre
Georgio de Chirico
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6. Lettera 

Ferrara 11-7-916

Mon bien cher ami,
Voici bientôt deux ans que je ne vous vois pas. L’Ephésien nous enseigne que le temps n’existe pas
et que sur la grande courbe de l’éternité le passé est égal à l’avenir.
La même chose peut être voulaient signifier les Romains, avec leur image de Janus, le dieu au deux
visages (Janus Bifrons); et chaque nuit le rêve, à l’heure la plus profonde du repos, nous montre le
passé egal au future, le souvenir se mêlant à la prophétie en un hymen mystérieux.
Malgré cela, peut être même à cause de cela, il y a des moments où nous devenons tristes en pen-
sant aux amis chers que nous ne voyons plus depuis longtemps; vous êtes parmi ceux-là, mon cher
Apollinaire, celui que ma pensée le plus souvent évoque, celui que de rencontrer un jour le plus
ardemment je désire. Cela sera j’espère prochainement peut être.
J’ai su [illeggibile] loin les peripéties de votre noble vie pendant ces deux années. J’ai appris votre
promotion à officier. 
Guillaume m’a toujours parlé de vous dans ces lettres; c’est lui qui m’a écrit de votre glorieuse blessu-
re, de votre décoration, de votre convalescence. Vous devez vivre maintenant des heures tranquilles
et douces d’un repos viril et d’une félicité sereine. Vous avez droit à cela et même à davantage.
J’ai lu de vous à Florence, chez Papini, dans la Voce un admirable poème que vous avez écrit au
front. Je voudrais ainsi lire celui que vous avez écrit dans la “Voce”.
Je suis très content que mon dessin vous plaise. J’espère que Guillaume va vous montrer les tableaux
que je lui ai envoyés dernièrement. Je travaille beaucoup, malgré la vie militaire. Nous avons loué,
pour rien presque, une grande maison perdue dans un parc de chênes et de peupliers et la nuit avec
Savinio nous travaillons quelquefois jusqu’à l’aube. Je pense pouvoir faire organiser cet automne par
Papini une exposition de mes tableaux à Florence à la Galerie de la “Voce”.
Je vous serai bien reconnaissant mon cher ami si vous vouliez encourager un peu Paul Guillaume
dans ses affaires. C’est un jeune homme intelligent, il m’aide toujours et s’occupe avec grand zèle de
moi. Il va exposer prochainement des peintures de moi; peut être vous pourriez écrire quelquecho-
se dans un journal, en parler aux personnes que vous savez si bien influencer et persuader. Enfin
j’ai confiance en vous.
Savinio travaille aussi beaucoup. Il a écrit des choses merveilleuses. De la musique aussi extraordi-
naire. Avez-vous lu dans la “Voce” ses poèmes et articles?
Je vous enverrai prochainement un dessein que je ferai exprès pour vous. J’espère de recevoir un
mot. Ce sera pour moi une joie grande; et la joie fille du bonheur est aussi rare que lui.
Veniet felicior aetas! Votre bien fidèle ami
Giorgio de Chirico

Ferrara
Via Montebello 24
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7. Cartolina postale indirizzata a: Lieutenant G. Apollinaire Hôpital du Gouvernement Italien 41 Quai
d’Orsay Paris Francia

Via Montebello 24
Ferrara 27-8-916

Mon bien cher ami,
J’espère que vous avez reçu mon dessin. Je travaille beaucoup: j’attends que Paul Guillaume rentre à
Paris pour lui envoyer 11 nouvelles peintures.
Ferrara, ville éminemment cubiste, et devenue pour moi une source d’inspiration et de révélations.
Le dessein que j’avais envoyé à Paul Guillaume devait être reproduit dans “L’Elan” mais jusqu’à pré-
sent je crois qu’on n’en a rien fait. Je vous prierai mon cher ami, d’en parler au directeur de cette
revue, si vous le voyez; il pourrait publier votre dessin.
Ne m’oubliez pas dans vos discours. Vous, qui l’avez soutenue, vous savez combien longue et dure
est la lutte pour la renommée. J’ai eu le malheur d’avoir mon travail interrompu par cette intermi-
nable guerre juste au moment où le chemin se dessinait et les espoirs naissaient. Mais j’ai confiance
en moi et en ceux qui m’estiment.
Écrivez moi quand vous avez le temps.

Votre bien fidèle Ami.
G. de Chirico

Sulla parte superiore della cartolina:
Tous les membres de la “Voce” sont épars. Nous n’avons pas pu avoir le numéro que vous désirez.
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8. Cartolina postale indirizzata a: Lieutenant G. Apollinaire Hôpital du Gouvernement Italien 41 Quai
d’Orsay Paris Francia

Ferrara 19-10-1916

Mon cher ami,
On va faire une petite monographie de moi. Des reproductions de mes tableaux avec un texte d’un
jeune homme, très intelligent que j’ai eu la chance de connaître. Voulez vous, mon cher ami, avoir
la bonté d’écrire quelque chose, un fragment quelconque (pas une préface), deux vers, un bout de
prose, n’importe, avec une dédicace et votre signature, pour que je le fasse imprimer au commence-
ment de ma monographie. 
Votre nom est très connu, et votre poésie est très admirée par la jeunesse intelligente d’Italie.
Si vous répondez à ma demande vous me rendrez un service bien précieux.
En échange je vous enverrai un des mes récentes peintures, que je vous prierai d’accepter.
Je tâcherai de faire coïncider la publication de cette monographie avec une exposition de mes pein-
tures d’Italie que Papini va prochainement organiser à Florence.
J’ai lu votre très jolie poésie dans le catalogue d’André Derain. J’en ai ressenti un plaisir profond
d’autant plus qu’il y avait longtemps que je ne lisais plus de vos vers.
J’espère que vous m’enverrez le fragment que je vous demande. Merci d’avance et croyez moi votre
bien fidèle ami.
G. de Chirico

Ferrara
Vicolo del Carbone 4
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9. Cartolina postale indirizzata a Lieutenant G. Apollinaire Hôpital du Gouvernement Italien 41 Quai
d’Orsay Paris Francia

Ferrara 6-11-1916

Mon bien cher ami,
Merci pour votre très belle poésie. Je vous enverrai la peinture ainsi que la monographie, quand elle
sera imprimée.
J’ai envoyé à Guillaume des nouveaux tableaux, et j’en enverrai d’autres encore.
Ne m’oubliez pas lorsque quelle circonstance se présente; facilitez-moi la marche en avant.
Je vous serre fraternellement la main.
Votre G. de Chirico 

Vicolo del Carbone 4a
Ferrara

10. Cartolina postale indirizzata a Lieutenant G. Apollinaire Hôpital du Gouvernement Italien 41 Quai
d’Orsay Paris Francia

Ferrara 21-11-916

Mon bien cher ami,
J’ai reçu ce matin une lettre de Paul Guillaume m’annonçant qu’il avait vendu à Serge 3 tableaux de
moi. J’ai compris tout de suite à qui je devais cette vente c’est pourquoi je ne veux pas tarder à vous
remercier, mon cher ami, pour l’appui si précieux que vous m’offrez et que vous ne m’avez jamais
nié depuis le premier jour que je vous ai connu. Vous fûtes le premier qui m’aida à défricher le ter-
rain autour de moi, à travailler un peu des coudes au milieu de la foule hostile ou indifférente.
Je vous enverrai prochainement la peinture que je vous ai promise. Je ne sais précisément quand,
car j’ai un grand nombre de tableaux commencés; je travaille la nuit, comme Démosthène, et si mes
peintures ne sentent pas l’huile elles sentent sûrement l’électricité. Vous aurez le tableau avant que
l’année finisse.
Savinio a reçu votre mot; il est bien heureux que vous fassiez publier son “ATLAS”.
Je vous serre bien affectueusement la main, mon cher ami.
Votre
G. de Chirico
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11. Su una lettera scritta da Hélène [d’Oettingen] ad Apollinaire, datata a matita 1913 [la data corretta
è fine 1914 ca.], alcuni amici, tra cui Picasso e Serge [Ferat], Giorgio de Chirico e Alberto Savinio,
scrivono due righe di saluto per lui.

Su un foglio i saluti di de Chirico e Savinio:

Je vous souhaite une année heureuse et des lauriers bellicopoètiques sur votre lyre stratégique; 
Votre disciple très dévoué et lâche serviteur qu’a peur d’avouer son manque de vigueur.
Giorgio de Chirico

Mon cher ami,
comme vous voyez, nous sommes en visite de votre charmante amie, et nous ne faisons que penser
et parler de vous.
Votre Albert Savinio




