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IL SIGNOR DUDRON

Seduto ad un rustico tavolo presso l’entrata di un’osteria donde a zaffate veniva l’odore afro del vino,
il signor Dudron aveva tolto dalla sua giacca il blocchetto ove notava in rapidi disegni ed in pensieri
ed anche in versi quello che vedeva e quello che immaginava. E così gli balenò nella mente questa
strana e profonda poesia che s’affrettò a scrivere:
“ho visto gli uomini entrare ed uscire dalle case… Ho visto germogliare e spandersi dolci fioriture. Ho
conosciuto le grandi leggi che si definiscono con il numero. Ho inciso dei segni nelle grotte più oscu-
re… Quando il vento si lamentava presso le stazioni assopite ho pensato ai vecchi dei come si pensa
alle formiche. E dovunque rugge la vita vagabonda, ovunque i relitti dei naufragi galleggiano sull’on-
da. Un eterno lavoro continuato negli anni unisce l’attimo dell’oggi ai dolci sogni del tempo che fu…”
Ma il signor Dudron non scrisse più. Sapeva che laggiù s’ergeva il sacro colle dell’Acropoli. Egli pensò
a come poteva fare per entrare in quel luogo di sera e nascondersi senza essere visto, per passarvi
la notte. “Una volta, pensò il signor Dudron, si poteva tanto di giorno che di notte andare libera-
mente su quel colle straordinario, e ricordo quando nella mia infanzia mio padre, tenendomi per
mano, mi portava lassù e tra ruderi di colonne spezzate mi parlava del tempo in cui gli abitanti della
penisola adoravano gli dei ed offrivano a loro sacrifici, si poteva, anche dopo il tramonto del sole,
restare sul sacro monte dell’Acropoli. Invece oggi non solo si paga un’entrata ma ad un certo punto,
verso il tramonto, un guardiano circola tra i ruderi e con voce nasale annuncia la chiusura del luogo
sacro a Pallade ed a Atena”.
Il signor Dudron guardò il suo orologio. Erano le cinque pomeridiane. Tra un’ora pensò o poco più
si chiuderanno i cancelli dell’Acropoli. Bisognerebbe che andassi ora ed un poco prima della chiu-
sura cercassi di nascondermi dietro qualche colonna o per terra tra i ruderi ed aspettassi la chiusura
dei cancelli per poter poi rimanere solo tutta la notte su quel colle sacro sotto l’infinita volta delle
stelle. E così fece; salì sull’Acropoli, pagò il suo biglietto d’ingresso poi affiancatosi ad un gruppo di
turisti si mise a camminare cercando un luogo sicuro per potersi nascondere. Gli sembrò che alcu-

1 Il romanzo il Signor Dudron fu pubblicato postumo nel 1998 in occasione del ventennale della morte del Maestro dalla Fondazione Giorgio e Isa de
Chirico (Le Lettere, Firenze). È noto che il Maestro cominciò ad ideare il Signor Dudron dopo la pubblicazione del romanzo Hebdòmeros. Questa
Rivista ha pubblicato nel n. 1-2 (pp. 237 ss.) la prima stesura del romanzo, scritta in francese, intitolata dal Maestro Monsieur “Dusdron”, che contiene
la traccia completa di quello che diventerà il Signor Dudron. Si ritiene utile pubblicare due varianti del romanzo presumibilmente degli anni Sessanta,
già nel catalogo della mostra Giorgio de Chirico. Dalla metafisica alla “metafisica”, cat. della mostra, Potenza, Pinacoteca Provinciale, 10 ottobre 2002
- 9 gennaio 2003, a cura di V. Sgarbi, Marsilio, Venezia, 2002, pp. 124-127. Manoscritti di tre pagine ciascuno di Giorgio de Chirico. Archivio della
Fondazione Giorgio e Isa de Chirico.
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ni frammenti di colonne che aveva notato potevano offrirgli questo nascondiglio. Si staccò dai turi-
sti e con fare distratto si approssimò ai frammenti di colonna, quando vide che l’ultimo turista era
sparito si gettò per terra tra i ruderi e cercò di mettersi in modo da non essere visto da chi sareb-
be passato da quella parte.
Dopo un po’ sentì il rumore dei cancelli che venivano chiusi. Ma continuò a rimanere immobile
temendo che qualche guardiano potesse ancora passare. Infatti dopo un po’ sentì dei passi ed un
guardiano camminando lentamente si fermò proprio vicino al luogo dove era nascosto il signor
Dudron. Il guardiano fermatosi accese lentamente una sigaretta.
Il cuore del signor Dudron batteva forte per l’emozione ed egli pensò alla quaglia che resta immobi-
le presso il cacciatore che passa vicino, poiché istintivamente sente che il colore delle sue piume si
confonde con il colore del terreno ove sta posata.
Ma poi il guardiano riprese a camminare e sparì verso l’uscita. Intanto la notte era scesa, una notte
chiara, dolce e solenne. Il signor Dudron capì che poteva uscire dal suo nascondiglio: si alzò fece
qualche movimento con le gambe e le braccia indolenzite e si avviò verso il centro dell’Acropoli.
Le sagome solenni dei templi si ergevano nella semioscurità della notte estiva. Il signor Dudron guar-
dò in alto e d’un tratto gli sembrò di vedere qualcosa come delle nubi; temette l’approssimarsi di un
temporale ma il cielo era chiaro e si vedevano le stelle. D’un tratto il signor Dudron si fermò: forme
umane gigantesche ma armoniose nei loro contorni apparvero in alto dietro i templi, dietro i monti,
dietro tutto… Il signor Dudron guardò, guardò intensamente e vide Giove dai lineamenti femminei e
dalla barba e dalla chioma fluenti e dallo sguardo dolcemente losco. Vide Pallade severa nella sua
purezza e Mercurio volante ed altri, altri ancora… D’un tratto il signor Dudron ebbe paura: un desi-
derio violento lo spinse a correre verso l’uscita a ritrovare la vita, la vita di tutti i giorni; la vita con le
sue noie e le sue miserie, ma la vita… Proprio mentre stava per correre verso l’uscita, deciso a sve-
gliare i guardiani, a dire tutto pur di uscire, si accorse che l’Acropoli tutta si era sollevata lentamente
e come una nave che ha rotto gli ormeggi vogava nella calma infinita della bella notte d’estate.

* * *

Il signor Dudron si trovò di nuovo in un’atmosfera spirituale di Roma antica, di combattimenti tra
gladiatori e di velari tirati sul circo da cui saliva un odore di sabbia impregnata di sangue; ma questa
volta era notte, ma notte venuta da poco; egli stava dietro il Colosseo e guardava dentro le strade
oscure una porta poiché si ricordava che da quella porta si entrava e si saliva all’abitazione di una
signora anziana che aveva la pressione alta e sulla quale vegliava amorosamente una figlia che il
signor Dudron diceva essere una figlia d’Apollo. Infatti a volte, proprio in quell’ora di notte, di notte
da poco principiata, proprio davanti a quella via oscura in cui s’agitavano uomini e donne silenziosi,
un carro magnifico tirato da tre cavalli d’un candore immacolato appariva senza rumore e si fermava
silente come si ferma un silente battito d’ali; su quel cocchio una donna meravigliosa sedeva un po’
curva in avanti e reggente sulle mani perfette le redini dei cavalli; era la figlia d’Apollo, dicono che
fosse la più pura e la più bella ed era anche la figlia della signora anziana che soffriva di pressione
alta e pertanto la figlia di Apollo, pari a vestale che custodisce sul tempio il fuoco consacrato alle
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divinità, su la madre sofferente di pressione alta vegliava amorosamente onde evitargli anche la più
piccola emozione. Il signor Dudron guardava intensamente quelli spettacoli straordinari, guardava
intensamente le vie oscure, il carro con la figlia di Apollo, a sinistra sulla strada oscura viene una
luce; luce strana come d’officina ove si forgiano dischi volanti; la luce aveva la strana forma di un
grande punto interrogativo coricato lungo il marciapiede… il signor Dudron si avviò da quella parte
e vide che in mezzo al luminoso punto interrogativo stava una porta, pure luminosa con un grande
vetro opaco; qualcuno si muoveva dietro la porta vetrata; il signor Dudron scorge delle sagome di
persone che stavano dentro; d’un tratto il signor Dudron si trovò anche lui in quella grande camera
luminosa dalla luce diffusa e si trovò davanti ad uno spettacolo incredibile: la figlia di Apollo era
seduta davanti uno specchio; i tre cavalli del carro erano rimasti fuori soli e scalpitavano senza far
rumore… Una delle persone di cui il signor Dudron aveva scorto la sagoma dietro la porta del vetro
opaco, un uomo né bello né brutto, né alto né basso, né giovane né vecchio, un uomo insomma
stava presso la figlia di Apollo e ne pettinava i capelli trionfanti; non un rumore uditasi, tutto era
silenzio e meditazione e fuori sulla via oscura passarono frotte silenziose di gladiatori.
Quando la figlia di Apollo tornò al mitico carro del padre, e silenziosamente i tre candidi cavalli por-
tavano quel carro verso le Sacre vette dell’Elicona, il signor Dudron si approssimò a colui che aveva
pettinato le trionfanti chiome della mitica Donna e gli chiese di dargli il pettine con cui aveva petti-
nato quei capelli leggendari e gli offrì per avere il sacro pettine una sua opera; il parrucchiere non si
stupì – erano tutti personaggi di sogni in quella notte meravigliosa –, consegnò al signor Dudron il
pettine ormai sacro. Il signor Dudron sbottonata la sua camicia pose quel pettine sul suo petto, là
ove sentiva battere il suo cuore, poi premendo con la mano sinistra il meraviglioso pettine sul suo
petto uscì, fuggendo come se temesse che qualcuno gli rapisse l’agognato pettine; fuggì nella notte
ormai fonda, fuggì come un Oreste inseguito dalle Erinni e che disperatamente cerca rifugio nel tem-
pio ove lo aspetta il fedele Pilade; fuggì con i capelli al vento, passò davanti all’oscura mole del
Colosseo, fuggì ancora e ad un tratto si trovò in luogo solitario, presso una foresta greve di silenzio;
là davanti a lui stava una stele e ai quattro lati della stele vi erano quattro tripodi dalla cima dei quali
saliva un fumo purissimo; con le mani tremanti il signor Dudron si tolse dal petto il mitico pettine e
con un impeto di purissima emozione lo posò sulla stele, poi piegò un ginocchio e rimase così nel
silenzio della grande notte; presso lui la nera foresta taceva… non il lamento d’un’upupa, non il fru-
scio di una foglia cadente; tutto taceva, tutto era estasi e meditazione – poi sul cielo oscuro, spoglio
di stelle, passarono silenziose, formate a triangolo, con la guida in testa, oscure migrazioni di uccelli
bianchi, d’un candore mai visto… –
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