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LA VITA DI GIORGIO DE CHIRICO!

Nato a Volo il 10 luglio 1888. Questo piccolo porto della Tessaglia non ¢ altro che 'antica Pegasos
0 Jolcos, ossia la memorabile riva dalla quale gli Argonauti allora partirono alla conquista del Vello
d'oro. A parte ogni velleita simbolica, questa coincidenza storica ci sembra senz’altro ricca di con-
seguenze. Quel giorno il caldo era cosi intenso che le candele benché spente si scioglievano nei
candelieri. Suo padre, italiano, come sua madre, apparteneva alla fiera razza degli ingegneri — uomi-
ni barbuti, dal fisico atletico, gli occhi chiari, pieni di nobili sentimenti e di una ferrea moralita - il
cui doppio aspetto fisico e metafisico ci € stato cosi magistralmente dipinto da Giulio Verne nei suoi
immortali romanzi. L'ingegnere Evaristo de Chirico, dallo spirito avventuroso non meno di quello
di un Jonathan Smith, era giunto dalla sua lontana e troppo tranquilla Toscana, da dove si era tra-
sferito dall’originaria Sicilia, per iniziare la costruzione del primo “cavallo di ferro” in quelle pianu-
re di centauri. L'ombra di Pelio, i persistenti fantasmi di Chirone e di Achille hanno senza dubbio
fischiato nell’orecchio del giovane figlio dell'ingegnere, e, sin dalla pit tenera infanzia, gli avranno
ispirato proprio questo romanticismo mitico, quello che costituira piu tardi la base permanente della
sua pittura. Si puo classificare Giorgio de Chirico nella categoria dei bambini prodigio? Per fortuna
questo ci sembra assai dubbio. Fatto sta che all’eta in cui gli altri fanciulli cominciavano ad impara-
re a leggere e scrivere, Giorgio de Chirico esercitava gia, su un foglio a trama grossa, la sua mano
di disegnatore. Suo padre che sognava per il figlio maggiore una carriera da ingegnere come la sua,
affidd il bambino dalle dita pallide e dalla testa riccia a un giovane professore di disegno chiamato
Mavroudis. Sotto I'impulso di tale maestro, Giorgio de Chirico imparo ad eseguire correttamente le
ombre secondo il sistema del quadrettato, e, all'eta di sette anni, firmava la sua prima opera: un
cavallo al galoppo (da notare la coincidenza). Quest'opera, ben incorniciata sotto vetro, figurava
nel salone del console generale d’Austria e Ungheria, a Volo; ma in seguito alla caduta dell'impero
degli Asburgo, nulla sappiamo della sua ulteriore destinazione. Qualche anno piu tardi, I'ingegner
Evaristo de Chirico si trasferi, insieme alla famiglia, ad Atene. 1l piccolo Giorgio, le cui capacita pla-
stiche si andavano definendo di giorno in giorno, fu iscritto al Politecnico che, nella capitale greca,
era allo stesso tempo sia la scuola degli ingegneri che '’Accademia di Belle Arti. Qui segui, con
professori, tanto diversi tra loro quanto mediocri, tutti i corsi, dalla classe di disegno a partire dalla

' G. de Chirico, pubblicato in Sélection. Chronique de la vie artistique, VIII, a firma di “Angelo Bardi”, Editions Sélection, Anversa, 1929, pp. 20-26.
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copia delle stampe fino a quella di pittura di modelli presi dal vivo. Non si puo certo dire che il
suo passaggio all’Accademia di Atene fu segnato da brillanti successi. Al concorso di fine anno,
Giorgio de Chirico, se per caso non fosse stato “rifatto”, sarebbe arrivato ampiamente ultimo, dopo
alcuni dei suoi compagni che invece diedero grandi speranze ai professori, ma il cui destino, dopo
questi successi non meno scolastici che effimeri, non ha mai permesso che uscissero dalla nullita
pit oscura. Nel corso di questi anni accademici, lo spirito di Giorgio de Chirico comincio a svilup-
parsi, ad essere piu poetico, a precisarsi nella sua concezione estetica, quella che, d'allora, seguira
cosi fedelmente. Penetrava a poco a poco nell’ambito della cultura e, d’altro canto, il paesaggio
ateniese (questa magnifica citta) contribuiva con forza a far volgere il suo spirito verso il lato roman-
tico, enigmatico e oscuro che fu la vera forza vitale del classicismo greco. Oltre i suoi studi acca-
demici, dipingeva dei paesaggi o delle marine, ma tutti illuminati da una luce crepuscolare, e qual-
cuna delle sue tele ebbe l'onore di figurare nella vetrina del Sig. Rodios, corniciaio ed editore d’ar-
te che, in quei tempi, possedeva 'unica galleria che dava lustro alla citta di Atene. L'ingegnere
Evaristo de Chirico mori nel 1905 in una calda mattinata di maggio, in una camera con le persiane
chiuse e la luce tremula delle candele. Suo figlio aveva sedici anni. Perché allora rimanere ancora in
Grecia? L'anno successivo parti per Monaco. La Germania, grazie agli sforzi congiunti di Wagner, di
Bocklin e di Nietzsche, esercitava ancora una grande attrattiva sugli artisti debuttanti, e specialmen-
te su quelli la cui sete romantica superava i limiti della pittura impressionista e della letteratura
verista. Del resto, e anche prima di lasciare la Grecia, Giorgio de Chirico aveva scoperto le opere
dei pittori-poeti della scuola romantica tedesca del XIX secolo, per i quali aveva subito sentito que-
sta grande simpatia, diciamo pure una certa affinita, che non ha mai rinnegato. Aggiungeremo
anche, senza timore di essere smentiti, che Arnold Bécklin restera sempre il suo pittore preferito.

A Monaco, Giorgio de Chirico entro all’Accademia reale di pittura e si iscrisse ai corsi del professor
Von Hakl, un vecchio che nessuna virtli ha reso degno di essere ricordato ai posteri e sul quale
pesava il dubbio terribile, che non avesse mai tenuto un pennello in mano. I discepolo resto due
anni interi in questa scuola poco eroica. Abbiamo il diritto di pensare che questi tre anni furono
per lui una forte delusione, perché, in questa terra tedesca che, prima di arrivare considerava come
una sorta di pantheon di spiriti superiori, i pittori autoctoni, avendo lanciato I'anatema, col prete-
sto del modernismo, ad ogni tipo di ideologia, si erano votati, corpo e anima, a questo triste e ter-
reo secessionismo, cui il tempo, grande vendicatore, sta ora disperdendo le ultime tracce.
Aggiungiamo che studiando all’Accademia reale di Monaco, i successi di Giorgio de Chirico furono
anche meno brillanti di quelli che aveva avuto all’Accademia reale di Atene. Avendo dunque por-
tato a termine i suoi studi lascio la Germania e raggiunse I'Ttalia. Da questo momento, comincio a
sentire la sua grande responsabilita di pittore. Durante questo primo periodo italiano, continuo a
lavorare silenziosamente e a vivere in solitudine, non esponendo, non prendendo parte alcuna ai
movimenti artistici della penisola, che, del resto, ignorava completamente. Passo il suo primo anno
italiano a Milano. Durante questo periodo, dipinse delle opere in cui I'influenza bockliniana era
ancora piuttosto evidente. Del resto, queste tele, le distrusse lui stesso. Essendosi trasferito a Firenze
—sia per l'influenza dei maestri dei musei di questa citta, sia attratto dal paesaggio toscano, sia per
I'evoluzione naturale delle sue facolta personali — Giorgio de Chirico comincio a scoprire la propria
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strada. A questo periodo fiorentino appartengono delle tele come I'enigma dell’oracolo o L'enigma
di un pomeriggio d’autunno: abbiamo nominato due opere che, per la loro potenza poetica e per il
loro aspetto innovativo, sono degne, benché datate 1910, di essere considerate allo stesso livello di
una qualsiasi delle sue tele successive. Come, in precedenza, aveva scoperto una Grecia enigmatica e
assai differente dalla Grecia illustrata nei libri scolastici, allo stesso modo, e a seguito di Nietzsche
dell’Ecce Homo, Giorgio de Chirico si adoperd per scoprire il “mistero italiano”. Si diletto a situare que-
sto “mistero” nell'Italia settentrionale e, pitt particolarmente nella citta di Torino. E alla scoperta di que-
sto “mistero”, di questo enigma sabaudiano o cavouriano, che dobbiamo tutta questa serie di quadii, in
cui le statue solitarie ed erette su piedistalli molto bassi, allungano la loro ombra post-meridiana su
vaste piazze deserte e circondate da portici. Ma questi quadri, malgrado tutta la loro potenza poetica,
questi “documenti” di una nuova pittura, rimanevano nascosti nella camera di una casa a Firenze.
Nessuno avrebbe supposto la loro esistenza, nessuno si accorse che un pittore, che uno “spirito”
nuovo, stava per arricchire il mondo dell'arte, se, dopo due anni dalla solitaria vita fiorentina, Giorgio
de Chirico, per un felice impulso, non avesse deciso di partire per Parigi. I 14 luglio dell’anno 1911,
sbarco alla Gare de Lyon. La nostra coscienza di storiografi ci obbliga a dire che Giorgio de Chirico
ignorava ancora tutto di questo movimento d'arte moderna che, in quel momento, attraversava il
suo periodo eroico. Portd con sé¢ da Firenze le sue tele, i suoi “enigmi sabaudiani”. A Parigi rico-
mincio a dipingere con accanimento. Esporra al Salon d’Automne, e agli Indépendants. Le sue opere
attirarono l'attenzione di qualche critico. Un collezionista di Le Havre, Sig. Senn, acquistd una delle
tele esposte al Salon d’Automne. Ma chi “scopri” realmente Giorgio de Chirico? Questo resta un pro-
blema delicato sul quale preferiamo non insistere. Guillame Apollinaire era in quel momento I'apo-
stolo dell'arte moderna. Egli noto, agli Indépendants, le opere di de Chirico. Alcuni sostengono
che queste tele furono segnalate ad Apollinaire da Pablo Picasso, il quale qualificava Chirico come
il “pittore delle stazioni”. Aggiungiamo a questo proposito che Chirico aveva cominciato a praticare a
Parigi il suo mestiere di ricercatore di enigmi, e che trovava nella stazione di Montparnasse lo stesso
mistero dei monumenti torinesi. I suoi edifici gravi, sul frontone dei quali un orologio segnava le due
del pomeriggio, non tardarono ad attirare l'attenzione. Giorgio de Chirico incontrd Guillaume
Apollinaire; e il pittore recito al poeta alcuni versi degli Alcools. D'altronde, Apollinaire s'interesso alle
opere di questo giovane pittore e, con il suo intuito particolare, ne comprese le qualita piti nascoste.
Comincio da quel momento a diffondere ai quattro venti il nome di questo nuovo pittore. Dell'amicizia
tra il pittore ¢ il poeta ci resta un dipinto a testimonianza: il ritratto di Apollinaire realizzato da Giorgio
de Chirico. Questo ritratto nascondeva in realta una verita profetica che si sarebbe rivelata solamente
due anni dopo. Apollinaire & rappresentato sotto forma di uomo-bersaglio, il cranio forato dal piccolo
tondo di una palla. Durante la sua convalescenza nell’'ospedale italiano di Auteuil, Apollinaire era
meravigliosamente ossessionato dalla preveggenza del “pittore delle stazioni”.

La pittura di Giorgio de Chirico era ormai matura per entrare nel “commercio”. Ma cio € piu facile da
scrivere — soprattutto a posteriori — che da realizzare. Verso il 1912 circa, 1'iniziazione “commerciale”
della pittura di Giorgio de Chirico richiedeva ancora una certa dose di coraggio, di eroica cecita. Questo
indispensabile Teseo si materializzo nella persona di Paul Guillaume. Questi non era ancora divenuto
il dittatore la-boétiano che ¢ oggi. Faceva i suoi primi passi nel commercio dell'arte. Un destino simile
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uni il pittore all'editore. La fiducia reciproca divenne ben presto amicizia. E questa unione — che gli
anni rafforzeranno - fu benedetta dalla mano cardinalizia di Guillaume Apollinaire. E cosi che in rue
de Miromesnil, sotto I'insegna di “Galerie Paul Guillaume”, fu impiantata una centrale di energia meta-
fisica, dove, fino alla fatale data dell'agosto 1914, sfileranno, di volta in volta, i Revenants, e le grandi
macchine delle imprese di trasloco, e I'intera serie degli “enigmi”. Abbiamo definito questa data fatale.
Essa mette fine al primo periodo parigino di Giorgio de Chirico. Un anno dopo, la mobilitazione italia-
na richiamava il pittore nel suo paese d’origine. Durante tutta la guerra, e benché soldato (o meglio
caporale), Chirico non venne meno ai suoi doveri di pittore. Preparava, in attesa di giorni “migliori”,
quelle composizioni a base di manichini, nature morte di oggetti geometrici raggruppati in stanze dalla
luce spettrale che, nel loro insieme, dovevano costituire il periodo della Pittura Metafisica. 1 primi
esemplari di questa pittura “metafisica” apparvero a Roma nel 1918, nell'esposizione de “I'Epoca”. Si
formo un gruppo intorno a de Chirico. Fu seguito, imitato e copiato da altri pittori della penisola. Fu
cosi inserito al vertice del gruppo dei «Valori Plastici> e, nel 1919, Sig. Mario Broglio, promotore del
gruppo, fa uscire in libreria la prima monografia del pittore “Giorgio de Chirico”. Il suo nome comin-
cio a diffondersi in tutto il mondo. I suoi quadri riprodotti nelle riviste d’Europa e d’America. A Parigi,
Paul Guillaume, che nel periodo della guerra aveva compiuto lo straordinario four de force di presen-
tare le tele di Giorgio de Chirico sulla scena del Vieux-Colombier, non perse occasione per ricordare il
nome del suo primo “puledro” alla gente del dopoguerra.

Tuttavia Chirico, che continuava a vivere tra Firenze e Roma, comincio, sull'esempio del suo pittore
preferito, Arnold Bocklin, a tuffarsi in ricerche tecniche, che dovevano portarlo a una cosi grande
trasformazione nel suo modo di dipingere. Rinuncera alla pittura ad olio, troppo volgare e facile.
Sperimentera tutti i procedimenti della tempera secca, della tempera umida, della tempera all'uovo.
Ossessionato dalla trasparenza dei colori di Botticelli e di Antonello da Messina, dipingera solo con
la tecnica delle velature. E, per riuscire a penetrare fino in fondo il mistero della “grande” pittura,
eseguira fedelmente, agli Uffizi e a Palazzo Pitti, le copie della Gravida di Raffaello e del Tondo
Doni di Michelangelo. Qualche critico superficiale ha voluto vedere nelle opere di questo periodo
(ritratti — notoriamente gli autoritratti dell’artista stesso — nature morte, composizioni) una decaden-
za dello “spirito” dechirichiano. Grave errore. Rimane che, in un pittore di “invenzione” come Giorgio
de Chirico, un periodo di ricerca tecnica non poteva essere altro che un periodo di transizione. Carico
di armi nuove, Chirico chiedeva solo di riconquistare il “suo mondo”. Il “clima” di Parigi I'attirava
ancora. Nel 1925, il direttore del Balletto svedese gli chiede di eseguire le scenografie della Giara di
Sig. Alfredo Casella. Era 'occasione per il pittore di rientrare nella capitale delle arti. Questa volta vi
si stabilisce definitivamente e inizia la serie di tele sbalorditive per lo spirito e cosi ricche di materia:
i manichini seduti, i cavalli, i gladiatori, i mobili nella valle, ecc., ecc. Incontra Léonce Rosenberg
che lo invita all’Effort Moderne. Con Paul Guillaume, riprende quelle relazioni che la guerra, senza
averle rotte, aveva rallentato. Esposizioni, studi, riproduzioni, monografie nascono una dietro l'altra.
Quella di Roger Vitrac apre la serie alla N. R. F. Seguira la monografia di Boris Ternovetz (Milano).
Jean Cocteau dedica a Chirico il suo Mistero Laico, Waldemar George firma una grande monografia,
completa e sostanziale.

Arriviamo cosi all'anno 1929, al presente. Che ¢ piti eloquente di qualsiasi scrittura.
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Angelo Bardi

Lo pseudonimo Angelo Bardi' sembra avere delle radici nel luogo stesso della nascita della Metafisica:
Piazza Santa Croce a Firenze. De Chirico racconta il momento in cui, seduto in questa piazza, ha
avuto la strana impressione di vedere tutte le cose per la prima volta, e in cui la composizione del

2

suo quadro “apparve al suo spirito™. L'analisi eseguita da Maurizio Calvesi sulla formazione fiorenti-
na di de Chirico indica un'immagine come fonte dell'iconografia architettonica dell’artista, sfociata
dopo la rivelazione avuta in Piazza Santa Croce, nell'opera L'enigma di un pomeriggio d’autunno.
Nel quadro, la piazza si presenta frontalmente, con la sua chiesa, la statua di Dante e il muro di mat-
toni sulla destra. Nella facciata della chiesa dipinta dall’artista, lo studioso ha trovato un’eco della
pittura toscana del Trecento, e collega I'immagine di de Chirico a un particolare architettonico di un
affresco di Giotto che si trova proprio nella chiesa di Santa Croce: Le stimmate di san Francesco.’
Nella scena raffigurata da Giotto — che si trova nella cappella della famiglia Bardi — san Francesco
riceve le stimmate da un Angelo che vola sopra un tempio, simile, secondo Calvesi, a quello nell’'o-
pera di de Chirico. Sembrerebbe, allora, che il nome Angelo Bardi abbia la sua origine in questa
fonte iconografica, un fatto che indica il luogo fisico e 'evento stesso della scoperta della Metafisica.
Un’analogia con I'evento di san Francesco, al quale ¢ apparso un angelo serafino con tre paia d’ali,
puo essere percepita nel racconto di de Chirico che parla di un'immagine che apparve al suo spirito
e che egli chiama un “enigma”, come l'opera che ne ¢ scaturita. La meditazione di de Chirico su san
Francesco’ I'accompagnera per il resto della sua vita; nel 1947 lo rappresenta nell’'opera Caduta o
salita al calvario dove il Santo, con gli occhi chiusi e la mano sul cuore, raccoglie tutto il peso e il
significato dalla scena che si svolge alle sue spalle.’

1l fatto che de Chirico usi il nome particolare Angelo Bardi come firma della sua autobiografia, € una
chiara indicazione di riconoscenza e di memoria dell'esperienza fondamentale che gli & accaduta in
Piazza Santa Croce - il luogo della nascita della Metafisica —. La sua autobiografia — il racconto della
propria vita — ¢ firmata quindi dal luogo stesso della sua illuminazione artistica. Cio dimostra quanto
importante questo avvenimento fosse stato per lui. Lo scopo dell'uso di uno pseudonimo ¢ quello di
nascondere una fonte di scrittura. Qui, grazie soprattutto all'indicazione del Prof. Calvesi, ¢ stata I'im-
magine a precisare la fonte stessa della Metafisica di Giorgio de Chirico, e porta il nome Angelo Bardi.
Katherine Robinson

' Cfr. G. Roos, La vie de Giorgio de Chirico, in <ON - OttoNovecento», 1/97, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli p. 32. Roos identifica de Chirico come
autore della biografia e ipotizza che I'artista abbia scelto lo pseudonimo “Angelo Bardi” come concezione di se stesso come “poeta annunciatore”.

* Cfr. G. de Chirico, manoscritto ¢. 1912-1913, Meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia, 1911-1943, a cura di M. Fagiolo dell'Arco,
Einaudi, Torino, 1985, pp. 31-32.

3 Cfr. M. Calvesi, La metafisica schiarita, Feltrinelli, Milano, 1982, p. 58 e tavola n. 5, p. 138.

" Cfr. P. Picozza, L'arte e la contemplazione della perfezione legata alla divinita, in La passione secondo de Chirico, cat. della mostra a cura di Achille
Bonito Oliva, 20 novembre 2004 - 15 gennaio 2005, San Francesco a Ripa, De Luca Editori d’Arte, Roma, 2004, pp. 23-26. Giorgio de Chirico e Isabella
Far si sposarono nella chiesa di San Francescuccio ad Assisi il 5 Marzo 1952. Giorgio de Chirico & sepolto in una piccola cappella della chiesa San
Francesco a Ripa in Trastevere a Roma.

S L'opera ¢ stata donata, insieme a due altri dipinti, ai frati francescani di San Francesco a Ripa dalla vedova Isabella Far dopo la morte del Maestro.
La caduta o salita al Calvario & una tela di grandi dimensioni (cm 185 x 160) e puo essere considerata la piti importante opera sacra del Maestro.
Ibid. p. 124.
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