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Avant de commencer a patler de ce jeune peintre sur lequel se concentre déja lattentive curiosité
de I'Europe, qu’on nous permette une breve dissertation, qui, bien qu’étrangere apparemment a
notre sujet, servira mieux que n'importe quelle autre introduction a nous initier au sentiment le plus
intime de l'art de G. de Chirico.

Le sentiment de l'architecture est probablement un des premiers que les hommes aient ressenti. Les
naives demeures encastrées dans les montagnes, blotties au milieu des étangs ont sans doute éveillé
chez nos lointains aieux un sentiment confus fait de mille autres et d’otl s’est dégagé au cours des
siecles ce que nous avons appelé sentiment de I'architecture.

Ce sentiment est profondément enraciné dans la coeur [sicl de 'homme. Et pourtant, aucun peintre
n'a pensé jusqu'a présent ¢ I'exprimer directement, d'une facon nette et consciente. Tant chez les
peintres anciens que chez les modernes, il intervient toujours comme complément plus ou moins
important. 1l est certain que le sentiment lyrique d’un passage, d’une figure, d’'un portrait et méme
d'une simple nature morte augmente de solidité et de profondeur lorsqu’on fait intervenir des élé-
ments architecturaux.

Giorgio de Chirico a toujours été hanté par ce sentiment de I'architecture, par le sens lyrique et
solennel qu'ont les places, les tours, les terrasses et toutes les constructions qui forment une ville
lorsque la génialité des architectes et bien souvent aussi, le hasard (le divin hasard, comme I'ap-
pelle Nietzsche) les disposent d'une certaine facon. Dans toute sa production de 1910 a 1914, de
Chirico nous raconte toujours le mystere des villes, le calme et le recueillement des architectures
italiennes a I'heure du soir et aussi quand un coup de canon annonce aux hommes qu’il est midi.
Il a été le premier peintre italien ayant vraiment compris la profondeur de certaines villes de son
pays; et c’était bien curieux de voir en plein Paris, ce jeune artiste indifférent aux sollicitations,
aux tentations des différentes modes, des diverses écoles et des innombrables tendances, pout-
suivre son idéal avec la chasteté¢ d'un peintre ancien. Ceux qui ne connaissent pas bien la peintu-
re créée par de Chirico a cette époque pourraient peut-étre imaginer un artiste naif, mystique ou
contemplatif. Loin d’étre un naif ou de vouloir le paraitre afin de créer un style, de Chirico est un
peintre parfaitement conscient. Tout son effort tend a s’exprimer avec une scrupuleuse sincérité et

! Larticolo si trova presso la Fondazione Corbusier, catalogato nell’Annata n. 153, A 1-17 di «Esprit Nouveau, timbrato “29 DEC 1921”.
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a s'approcher, par un lent et douloureux travail, du niveau de la grande peinture.

Apres cette période que 'on pourrait appeler architecturale, de Chirico produisit un tres grand
nombre d’étranges compositions, qui devaient bien peu a I'art moderne, compositions pleines d’es-
prit et de profondeur et soutenues par un sentiment lyrique tres sincere. Il nous montra sous des
ciels d'un bleu ténébreux, des groupes ou des figures isolées, de [sic] grands mannequins étrange-
ment articulés qui surgissaient avec le pathétique et le solennel religieux des guerriers de Paolo
Uccello. Il nous montre d'étranges natures mortes dans la solitude carré de chambres mystérieuses
ol des objets insignifiants s'élevaient a la solennité troublante d'idoles dans des sanctuaires déserts.
Toute cette peinture, que l'auteur lui-méme a nommé métaphysique, influenca plusieurs artistes alors
que de Chirico, infatigable chercheur, produisait déja des ouvres tout-a-fait nouvelles.

Apres la guerre et surtout pendant ces deux dernieres années, de Chirico vécut a Florence, la patrie
du “quattrocento”. C'est ce siecle en effet qu’il consideére comme le plus pur, le plus profond de
toute la peinture italienne. Il I'a étudié avec intelligence et amour dans les musées, les églises, les
cloitres, copiant parfois les oeuvres des vieux maitres, les observant de pres, afin de deviner leurs
secrets. Subissant profondément I'influence de ce grand passé 'oeuvre de de Chirico s’est beau-
coup perfectionnée tant au point de vue métier qu'inspiration. Sa peinture s'est éclairée, elle a gagné
en éclat et en solidité.

Abandonnant a peu pres completement les sujets anciens, il étudie aujourd’hui avec acharnement la
figure humaine et il a donné toute une série d’admirables portraits. Tout au long de cette oeuvre on
retrouve la méme sincérité scrupuleuse a vouloir s'exprimer, le méme besoin inquiet de comprendre
le mystere qu'est la nature et 'étre humain.

Clest par une scrupule extrémement rare a notre époque que de Chirico a renoncé a employer les
couleurs, les vernis, les huiles vendus par les marchands. Avec la patience d’un ancien broyeur, il
prépare lui méme ses couleurs et fabrique [sic] jusqu’a ses toiles, ses planches, ses vernis. Il pense,
et il insiste particulierement sur ce point, que l'emploi de 'huile minérale ou végétale a contribué en
partie a la décadence de la peinture. Aussi emploie-t-il toujours différents especes de tempera (cou-
leurs broyées a la colle animale, au jaune d’oeuf, a la caséine, au miel, etc.) et a ces couleurs, il méle
des résines. Il ne fait intervenir I'huile que comme accessoire et en dernier lieu, et quelquefois méme
il ne I'emploie pas du tout. Il espere arriver ainsi a un métier plus parfait.

La lente et intéressante évolution de G. de Chirico prouve d’une facon assez éclatante que lee [sic]
espoire[s] qu’on avait eus en lui, alors qu'il vivait a Paris, étaient bien fondés. A toute la séduction
évocatrice de ses premieres oeuvres, il a joint une sireté de métier, une profondeur que bien peu
ont atteintes [sic] parmi les modernes.

Giovanni Loreto
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