fig. 1 Una scena ripresa dalla trasmissione televisiva “Le poesie inedite di Giorgio de Chirico” con Franco Simongini, andata in onda il 10 luglio 1976
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TUTTE LE POESIE

1. ESPOIRS!

Les astronomes poétisants sont bien joyeux.

La journée est radieuse la place pleine de soleil.
Sur la vérandah ils sont penchés.

Musique et amour. La dame trop belle

Je voudrais mourir pour ses yeux de velours.

Un peintre a peint une énorme cheminée rouge
Qu'un poete adore comme une divinité.

Jai revu cette nuit de printemps et de cadavres

Le fleuve charriait des tombeaux qui ne sont plus.
Qui veut vivre encore? Les promesses sont plus belles.

On a hissé tant de drapeaux sur la gare

Pourvu que I'horloge ne s'arréte pas

Un ministre doit arriver.

Il est intelligent et doux il sourit

Il comprend tout et la nuit a la lueur d’'une lampe fumante
Pendant que le guerrier de pierre dort sur la place obscure
Il écrit des lettres d’amour tristes et ardentes.

! Manoscritti Eluard-Picasso (1911-1915). Testimonianza eccezionale delle prime formulazioni teoriche e artistiche del giovane de Chirico, arrivato a
Parigi nel luglio 1911 e destinato a restare nella capitale francese fino all'estate del 1915, i manoscritti constano di quarantotto pagine su fogli di vario
formato, che presentano scritti, talvolta cancellati, esercizi linguistici e una trentina di disegni. Gia appartenuti al poeta Paul Eluard che li ha piu tardi
ceduti a Picasso, oggi i manoscritti sono conservati nel ‘Fonds Picasso’ presso il Musée Nationale Picasso a Parigi. Le poesie riportate in questa sezio-
ne seguono l'ordine con cui le pagine sono state rilegate in un unico tomo intorno al 1924.
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2. UNE VIE (POEME):

Vie, vie, grand réve mystérieux! Toutes les énigmes que tu montres; joies et éclairs. ..

Visions qu’on pressent.

La voiture de déménagement tourne I'angle de la rue.

Portiques au soleil. Statues endormies.

Cheminées rouges; nostalgies d’horizons inconnus.

- Belles journées affreusement tristes, volets clos.

— Et I'énigme de I'école, et la prison et la caserne; et la locomotive qui siffle la nuit sous la votte
glacée et les étoiles.

- Toujours I'inconnu: I'éveil le matin et le réve qu'on a fait, obscur présage, oracle mystérieux; que
veut dire le réve des artichauts de fer; j'ai mal a la gorge, mes pieds sont froids, mon coeur hélas est
brdlant car la grande musique de I'espoir chante toujours en lui; mais 'amour me fait souffrir, il est
si doux de se promener avec I'amie les soirs d’hiver 4 'heure ot de péles lumieres s'allument dans
la cellule de chaque prisonnier.

Et séparé d’elle on souffre comme...

L'enfant réveillé dans I'heure la plus profonde de la nuit par le bruit affreux de 'orage court pieds
nus a la fenétre et regarde a la lumiere livide des éclairs 'eau couler a torrents

dans les rues

alors le souvenir du pere qui voyage en des pays lointains

Lui serre le coeur... et il pleure.

Sa chambre est dans I'ombre I'apres-midi

Car le soleil le triste soleil d’hiver tourne et descend lentement.

Pres de sa maison il y a une gare et une grande horloge toute neuve

Eclairée quand vient I'obscurité.

Souvent la nuit le bruit des voitures

et des passants attardés I'empéchent de dormir

Alors il allume sa bougie et dans le grand silence il regarde d'étranges tableaux qui pendent a ses murs.
Pres de son lit il y a aussi un verre d’eau et un pistolet automatique, et une photographie de femme
au regard triste et étonné.

- Et maintenant il attend, il cherche I'amitié.

— Une guerre est finie, on veut apprendre un nouveau jeu.

Je veux que mes ongles soient polis comme de I'ivoire et mes yeux beaux et purs.

? Manoscritti Eluard-Picasso (1911-1915).
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Je méprise celui qui ne s'intéresse pas 2 moi. Dans la ville on n’entend pas le chant
du coq. La détonation de la poudre sans fumée est plus seche et plus forte.
Bouchez-vous les oreilles, le coup va partir.

3. «VITA, VITA, GRANDE SOGNO MISTERIOSO! TUTTI GLI ENIGMI...»’

Vita, vita, grande sogno misterioso! Tutti gli enigmi

che tu mostri; gioie e bagliori...

Portici al sole. Statue addormentate.

comignoli rossi; nostalgie d’orizzonti sconosciuti. ..

E l'enigma della scuola, e la prigione e la caserma;

e la locomotiva che fischia la notte sotto la volta gelida

e le stelle.

Sempre l'incognito; il risveglio al mattino e il sogno che si
¢ fatto, oscuro presagio, oracolo misterioso...

4. «COURS, COURS DANS LA VIE D'UN PAS TOUJOURS PLUS RAPIDE»*

Cours, cours dans la vie d’'un pas toujours plus rapide, ou arrétes ton regard; ton ombre s’allonge
derriére toi, elle s’allonge jusque la-bas ou sur les tours éternelles claquent éperdument des ori-
flammes aux mille couleurs. Des craquements de mats; un grand bruit d’ancre qu’on léve. — Pourquoi
est-tu plié en deux la téte sur les genoux; les sanglots te font sursauter. La douleur toute de noir
vétue est debout pres de toi...

Oh la solitude de la nuit - Les sifflements des trains [a-bas derriere le murs sous I'affreux mystere
des étoiles.

Le ciel se fait plus tiede. Apaise ton coeur.

Mets-lui dessus quelque chose de chaud, de tendre et de doux.

La, endors-toi. La nuit est belle.

Ton bonheur va revenir. Chante-le tout bas. Evoque tout ce que tu ne connais pas — Les hommes
qui nagent comme des poissons roses dans les eaux tiedes du port; les adieux éternels — Les voix
qu'on entend dans les maisons aux fenétres closes — Les fontaines, les statues immobiles a I'étrange
regard et le bruit des foules noires qui passent sous les portiques obscurs quand le soir dans le ciel
froid s'allume I'étoile de 'amour...

3 Questa poesia & una rielaborazione in lingua italiana, con qualche variante, della prima parte di Une vie (n. 2). E stata pubblicata in Tic di Guelfo,
Bianchini, 1979 (accanto fig. 31).
* Manoscritti Eluard-Picasso, cit.
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5. UNE NUITS

La nuit derniere le vent sifflait si fort que je croyais qu'il allait abattre les rochers en carton.
Tout le temps des ténebres les lumieres électriques

Ardaient comme des coeurs

Dans le troisieme sommeil je me réveillai pres d'un lac

Ou venaient mourir les eaux de deux fleuves. Autour de la table les femmes lisaient.

Et le moine se taisait dans 'ombre.

Lentement jai passé le pont et au fond de I'eau obscure

Je vis passer lentement de grands poissons noirs.

Tout & coup je me trouvai dans une ville grande et carrée.

Toutes les fenétres étaient closes, partout c’était silence

Partout c’était méditation

Et le moine passa encore a coté de moi. A travers les trous de son cilice pourri je vis la beauté de
son corps pale et blanc comme une statue de 'amour.

Au réveil le bonheur dormait encore pres de moi.

De ma fenétre je regarde dans la cour humide

les cadavres de mes illusions.

Sensibilité d’artichauts de fer... La nuit la locomotive sifflait
Le travailleur ne dormait pas

I avait les mains glacées. La lumiere I'aveuglait

son cceur était brilant.

Amour perdu. Femme aimée. — Que de pas devant ma porte
dans la chambre a cOté on cause -

Et les deux hommes au regard si doux se sont €loignés

ils se tenaient par la main

et se regardaient dans les yeux.

— Jai bien lutté. J'ai voulu me forger un coeur solide.

- Et dans le grand vaisseau chacun avait sa cabine —

Hélas mon ceeur se fond, se fond; toujours

puis les heures s'écoulaient si douces et égales —

Combien de temps devra encore passer... L'Horloge

sur la tour insensée. ..

Jallais lentement — maintenant je reviens si vite
Que je peux a peine entrevoir le bonheur —

5 Manoscritti Eluard-Picasso, cit.
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Je cherchais des paroles de 'amour
Et dans la nuit jai pleuré longtemps
Sur mon oreiller brilant.

0. «AMIS, VOUS TOUS QUI AVEZ LES CCEURS BRULANTS. . .»¢

Amis, vous tous qui avez les coeurs brilants
tendez-moi la main a travers

les lucarnes de vos cabines.

Le soleil monte lentement. Les ombres
s'allongent heureuses sur la terre.

Autour de nos vaisseaux

les poissons dansent gaiement

[...] changeantes les couleurs des oriflammes
maintenant elles dardent dans le grand bleu
leurs langues de serpents.

La nouvelle esthétique de I'hdtel nous gagne

la gare nous émeut —

Je longeais le long mur de briques

heureux de je ne sais quel bonheur

et pourtant je me croyais abandonné

je navais qu'a penser pour pleurer —

Mais le héros passa pres de moi coiffé de noir

et il laissa derriere lui

un parfum de bananes si doux

qu'en le sentant je pensais aux mains de la femme aimée.
Courage, (Bombardier) I'hiver vient

Bientot ta chambre sera froide

et la poudre mouillée dans le caisson.

Je veux que cela soit — j'ai mis sur mon coeur

un morceau de fourrure -

Et aux quatre coins de ma chambre

une statue mutilée du bonheur -

Et maintenant j'attends calme et plein de courage
comme un chasseur a I'affit apres une nuit d’orage.

© Manoscritti Eluard-Picasso, cit.
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7. Aour 1911
a ma mere

Parti de la ville carrée des vainqueurs

des grandes tours et des grandes places ensoleillées,
le train roulait bralé par les ardeurs

caniculaires. La grande plaine madrée

Les mouches qui polluent les mets

Le fruit qu’on ne mange pas parce qu'on craint

le choléra. — Comme la chambre de

I'hotel sentait mauvais. Il n'y avait plus

de joie. Le soldat dans le wagon et la

tristesse des familles. — La mere seule consolation.
La mere faible mais toujours courageuse, quand il le faut
- la sueur coule sur mon corps -

Jai la bouche mauvaise; 'entérite me tord

les entrailles. Et la nuit est si chaude.

La retraite qui passe le soir sur la place;

le médecin qu'on réveille dans la nuit

les cafés plein de monde; trivialité

des foules. — Et la mere seule consolation

La mere faible et douce, mais toujours courageuse,
quand il le faut.

8. «DANS UNE BARQUE NOIRE COMME UN CERCUEIL ENTRE DEUX PONTS.. .»*

Dans une barque noire comme un cercueil entre deux ponts livides je m'étais endormi — Sur ma téte
le soleil avait disparu et depuis longtemps la derniere étoile s'était éteinte — Silence, Bruits sourds de
mon ame. Souvenirs, souvenirs, ils clapotaient sur les flancs sombres du navire — Et tous les bas-
reliefs de mon esprit apparaissaient sous la lumiere des éclairs. Nuits inquietes. Creations des dieux.
- Beaux arrangements [?] qui m’ont fait frissonner parfum de bananes, lassitude d’aprés-midi; cieux
pleins d’énigme qui roulates devant moi; boules gigantesques, petits oiseaux morts pres de la caver-
ne horrible des serpents.

7 Manoscritti Eluard-Picasso, cit.
# Manoscritti Eluard-Picasso, cit.
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9. «QUI M'A MONTRE LA GRANDE FENETRE NOIRE. . .»"

Qui m’a montré la grande fenétre noire,

qui m'a montré la-bas la triste maison...

Nous venons pleins d'amour empressés et joyeux.

Sentez comme la chambre est chaude, le manteau;

La rafale est passée, secouant la grande main rouge

aux ongles dorés. Le printemps gronde a midi; on a peur —
l'attente devient anxieuse car partout les aigles et les corbeaux
arrivaient.

Le soldat veillait pres de la caserne vide

il faisait beau et tout révait dans la ville endormie a midi —
Tout seul alors je me promene au bord du fleuve; le temple
se dresse fin et froid, ot dorment les coeurs brisés

de tant de rois glorieux.

Le clairon est triste; — apportez les cerfs-volants

ils sont beaux, I'enfant joyeux va frissonner bientdt —
Maintenant tout est fini. Au carrefour de la ville le train
haletant siffle.

Le vieillard aveugle chantait pres de la gare et les bananes
faisaient réver un soldat de colonies.

10. MELANCOLIE "

Lourde d’amour et de chagrin

mon ame se traine

comme une chatte blessée

- Beauté des longues cheminées rouges
Fumée solide.

Un train siffle. Le mur.

Deux artichauts de fer me regardent.

Javais un but. Le pavillon ne claque plus
- Bonheur, bonheur, je te cherche -
Un petit vieillard si doux chantait doucement

? Manoscritti Eluard-Picasso, cit.
1 Manoscritti Eluard-Picasso, cit.
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une chanson d’amour.

Le chant se perdit dans le bruit

de la foule et des machines

Et mes chants et mes larmes se perdront aussi
dans tes cercles horribles

0 éternité.

11. LE CHANT DE LA GARE"

Petite gare, petite gare, quel bonheur je te dois.

Tu regardes de tous les cotés, a droite, a gauche et par derriere aussi. Tes étendards claquent éperdu-
ment, pourquoi souffrir? Laissons passer, ne sommes-nous pas déja assez nombreux? Tracons avec la
blanche craie ou le noir charbon le bonheur et son énigme; I'énigme et son affirmation. Sous les por-
tiques il y a des fenétres; & chaque fenétre un oeil nous regarde et derriere des voix nous appellent.
Cest a nous qu'il vient, le bonheur de la gare, c’est de nous qu'il sort transfiguré. Petite gare, petite
gare, tu es un jouet divin. Quel Zeus distrait t'a oublié¢ sur cette place si carrée et si jaune, pres de ce
jet d'eau si limpide et si troublant? Tous tes petits drapeaux claquent a la fois sous le vertige du ciel
lumineux. Derriere des murs la vie roule comme une catastrophe. Que t'importe 2 toi de tous cela?...
Petite gare, petite gare, quel bonheur je te dois.

12. LA MORT MYSTERIEUSE ®

L'horloge au clocher marque midi et demi. Le soleil est haut dans le ciel et brilant. 1l éclaire les mai-
sons, les palais, les portiques. Leurs ombres tracent sur le sol des rectangles, des carrés, des trapezes
d’un noir si doux que l'oeil brilé aime a s'y rafraichir. Quelle lumiere, et qu'il serait doux de vivre
la-bas, pres d’'un portique consolant, d’une tour insensée couverte de petits drapeaux multicolores,
au milieu d’hommes intelligents et doux. L'heure est-elle jamais passée? Qu'importe, puisque nous la
vOyons passer.

Quelle absence d'orage, de cris de hiboux, de mers en tempéte. Homere n’aurait trouvé aucun chant.
Un corbillard attend depuis un temps infini. Il est noir comme I'espérance, et quelqu’un ce matin
prétendait que la nuit il attend encore. 1l y a quelque part un mort qu'on ne voit pas. A I'horloge il
est midi et trente-deux minutes, le soleil descend; il faur partir.

! Manoscritti Paulhan (1911-1915). I manoscritti in lingua francese, appartenuti a Jean Paulhan e tuttora conservati presso gli eredi del letterato, risal-
gono al primo periodo parigino dell'artista e comprendono un gruppo di “poemes en prose”.
12 Manoscritti Paulhan, cit.
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13. LA MORTE MISTERIOSA

L'orologio del campanile segna le dodici e trenta. Il sole ¢ alto e cocente nel cielo. Esso illumina le
case, 1 palazzi, i portici. Le loro ombre proiettate sul terreno descrivono rettangoli, quadrati e trapezi
di un nero cosi morbido che all’'occhio bruciato ¢ gradito rinfrescarsi in essi. Che luce! Come sareb-
be dolce vivere laggiu, vicino a un portico consolatore 0 a una torre assurda ricoperta di bandierine
multicolori fra uomini gentili ed intelligenti. Giungera mai quell’ora? Che importa, dal momento che
I'abbiamo vista venire!

Quale assenza di tempesta, di strida di gufi, di mari in burrasca. Qui Omero non avrebbe trovato
canzoni. Un carro funebre aspettera per sempre. E’ nero come la speranza, e questa mattina qualcu-
no sosteneva che durante la notte aspetta ancora. Da qualche parte ¢'¢ un cadavere che non si puo
vedere. L'orologio segna le dodici e trentadue: il sole sta tramontando, € tempo di partire.

14. UNE FETE"

IIs n’étaient pas nombreux, mais la joie donnait a leurs visages une expression étrange... Toute la
ville était pavoisée. On voyait des drapeaux sur la grande tour qui s'élevait au bout de la place, pres
de la statue du grand roi vainqueur.

Des oriflammes claquaient sur le phare, sur les mits des navires amarrés dans le port, sur les por-
tiques, sur le musée des tableaux rares.

Vers le milieu de la journée ils se réunirent sur la grande place ol un banquet avait été dressé. Une
longue table se trouvait au milieu de la place.

Le soleil était d’'une beauté terrible.

Les ombres réglées.

On voyait contre la profondeur du ciel les drapeaux multicolores que le vent déployait sur la grande
tour rouge, d’'un rouge si consolant. Au sommet de cette tour des points noirs bougeaient. C'étaient
les bombardiers qui attendaient midi pour tirer les salves.

Enfin la douzieme heure vint. Ce fut solennel. Ce fut mélancolique. Quand le soleil arriva au milieu
de la courbe céleste, on inaugura a la gare de la ville une nouvelle horloge. Tous pleuraient. Un train
passa en sifflant éperdument. Les canons tonnerent. Hélas ce fut si beau.

1 Questa traduzione in italiano di La mort mystérieuse (n. 12) compare sul catalogo della mostra Giorgio de Chirico a cura di Wieland Schmied, Palazzo
Reale, Milano 1970, (p. 56) e nuovamente in 7ic di Guelfo, cit. (sotto fig. 116) con la dedica “A Guelfo, cordialmente Giorgio de Chirico™.
1 Manoscritti Paulhan, cit.
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Puis assis au banquet ils mangerent du mouton roti, des champignons et des bananes, et burent de
I'eau limpide et fraiche.

L’apres-midi, divisés par petits groupes, ils se promenerent sous les portiques, et attendirent le soir
pour se reposer.
Ce fut tout.

Sentiment africain. L'arcade est 1a pour toujours. Ombre de droit 4 gauche, souffle frais qui fait oublier
- elle tombe elle tombe comme une feuille énorme projetée. Mais sa beauté est la ligne: énigme de
la fatalité, symbole de la volonté intransigeante.

Temps anciens, lueurs et ténebres. Tous les dieux sont morts. Le clairon du chevalier. L'appel le soir
a la lisiere du bois: une ville, une place, un port, des portiques, des jardins: féte du soir; tristesse.
Rien.

On peut compter les lignes; 'ime s’y trace et s'y allonge.

1l fallait élever la statue. Le mur rouge cache tout ce que infinité a de mortel.

Une voile; navire doux aux flancs si tendres; petit chien amoureux

Train qui passe: énigme. Bonheur de bananier; volupté de fruits miris, dorés et doux.

Pas de batailles. Les géants sont descendus derriere les rochers.

Dans les chambres obscures et silencieuses les horribles épées pendent aux murs. La mort est 1a,
pleine de promesses. Méduse aux yeux qui ne voient pas.

Vent de derriere le mur. Palmiers. Oiseaux jamais venus.

15. L’HOMME AU REGARD DOULOUREUX"

Dans la rue bruyante la catastrophe qui passe. Il était venu la avec son regard douloureux. Il man-
geait lentement un giteau si tendre et si doux qu'on aurait dit qu’il mangeait son coeur. Ses yeux
étaient tres loin 'un de l'autre.

Qu'entends-je? Le tonnerre gronde au loin et sur le plafond de cristal, tout tremble; c’est la bataille.
La pluie a poli les pavés: joie d'été.

Une tendresse singuliere inonde mon dme: oh homme, homme je veux te rendre heureux. Et si quel-
qu'un t'attaque je te défendrai avec le courage du lion et la cruauté du tigre. Ou veux tu aller, parle.
Maintenant le tonnerre ne gronde plus. Vois comme le ciel est pur et les arbres radieux.

Les quatre murs de la chambre le brisaient, I'aveuglaient. Et la glace de son coeur fondait lentement:
il se mourait d’'amour. Humble esclave tu es doux comme un agneau égorgé. Ton sang coule sur ta
barbe si douce. Homme je te couvrirai si tu as froid. Viens la-haut. Aucun bonheur qui ne roule a tes
pieds comme une boule de cristal. Et toutes les constructions de ton esprit tapplaudiront ensemble.

' Manoscritti Paulhan, cit.
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Ce jour-la. Japplaudirai aussi, assis au centre de la place pleine de soleil, prés du guerrier de pierre
et du bassin vide. Et vers le soir, quand 'ombre du phare sera longue sur la jetée, quand les ori-
flammes claqueront et que les blanches voiles seront rondes et dures comme des seins gonflés
d’amour et de désirs, nous tomberons I'un dans les bras de l'autre et ensemble nous pleurerons.

16. LA VOLONTE DE LA STATUE®

Je veux a tout prix étre seule» disait la statue au regard éternel. Vent, vent qui rafraichit mes joues
brilantes. Et la bataille commenca, terrible.

Les cranes brisés tombaient et les cerveaux apparaissaient

polis comme s’ils avaient été en ivoire.

Fuis, fuis vers la ville carrée et radieuse.

En arriere, les démons me fouettent a tour de bras. Mes

mollets saignent affreusement.

Oh la tristesse de la statue solitaire la-bas. Béatitude.

Et jamais le soleil. Jamais le jaune consolateur de la terre éclairce.
Elle veus.

Silence

Elle aime son dme étrange. Elle a vaincu.

Et maintenant le soleil s'est arrété tout en haut au centre

du ciel; et la statue dans un bonheur d’éternité noie son ame
dans la contemplation de son ombre.

Il 'y a une chambre dont les volets sont toujours clos. Dans un coin un livre que personne n'a lu. A
un mur un tableau qu’on ne peut voir sans pleurer.

17. [AppUNTI]”

Sous la chambre ot il dort il y a des portiques. Quand le soir vient la foule sy rend, noire avec un
bruit sourd. Quand la chaleur a été torride a midi, elle vient la haletante, cherchant la fraicheur. Mais
lui il dort, il dort, il dort.

Qulest-il arrivé, la plage était vide et maintenant je vois quelqu’un assis, la sur une pierre. Un dieu y
est assis et il regarde la mer en silence. Et c’est tout.

1 Manoscritti Paulhan, cit.

' Manoscritti Paulhan, cit. Si tratta di un foglietto accluso ai “poémes en prose” con alcune ‘illuminazioni’ dell'autore.
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La nuit est profonde. Sur mon coussin brélant je me retourne. Morphée me déteste. J'entends le bruit
d'une voiture qui vient de loin. Le trot du cheval; un petit galop; et le bruit paru et s'enfonce dans la
nuit; une locomotive siffle au loin. La nuit est profonde.

La statue du conquérant dans le palais. La téte découverte et chancée. Partout la volonté du soleil.
Partout la consolation de 'ombre.

Ami au regard de vautour, 2 la bouche souriante, une grille de jardin te fait souffrir. Léopard prison-
nier, marche dans ta (creche)... Et maintenant sur ton socle proclame ta victoire dans une pose de
roi vainqueur.

18. SONNET™®

La longue nuit de I'hiver ne veut pas finir;

Le soleil s'attarde comme s'il devais jamais venir;

La tempéte hurle et le dispute aux hurlements des hiboux;
Les armes s'entrechoquent sur les murs décrépits

Et les tombeaux entrouverts envoyent leurs fantomes:
IIs veulent pour m'attirer dans leur ronde

Effrayer mon ame, et qu’elle n'en sorte jamais.

Mais je ne veux pas tourner sur eux mes regards.

Le jour, le jour; voila ce que je veux annoncer.
Nuit et ténebres fuiront devant lui.
Létoile du matin déja I'annonce.

Bientdt, il fera clair au plus profond de I'abime,
Et jusqu’au lointain sans limites
Le monde resplendira d'un bleu profond.

"% Manoscritti Paulhan, cit. I quattro componimenti con il titolo complessivo di Vers inédits d’Arthur Schopenhauer (nn. 18-21) erano contenuti all'in-
terno di una copia dei Parerga et Paralipomena. Essai sur les apparitions et opuscules diverses (conservata nell'Archivio Savinio); sul frontespizio c'¢
la seguente annotazione autografa di de Chirico: “a la fin de ce volume se trouvent quatre poesies inedites recueillés par G. de Chirico”. Giorgio
Castelfranco pubblichera una propria traduzione di Sonnet (n. 18) e A Kant (n. 20) sulla Rivista di Firenze» (1, 1925).

METAFISICA 2008 |N° 7-8



GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE 437

19. LE VASE DE FLEURS®

Voie comme nous florissons peu de jours, a peine quelques heures
Me murmure une troupe brillante de fleurs -

Pourtant nous n'avons pas d’effroi en approchant de sombre Orchus
En tout temps nous renaissons, nous sommes éternelles comme toi.

20. A Kant>

(Le jour ou Kant disparut, il faisait un ciel si clair, si pur de nuages, qu'on en a peu vu, chez nous,
de pareils. Seulement au zénith, une petite vapeur mince et légere se leva dans I'azur du ciel. On
raconte qu'un soldat, en passant sur le pont, I'observa longtemps et se mit a dire: <Voyez, c’est I'ame
de Kant qui s’envole au ciel»)

Je regardais vers toi dans le ciel bleu

Dans le ciel bleu ou ton vol s'évanouit

Je reste seul maintenant dans le tourbillon.

Pour me consoler j'ai ta parole, j'ai ton livre pour me consoler.
Par toi, j'essaie d’animer pour moi la solitude,

Par tes mots si pleins qui résonnent en mon ame

Car tous ceux qui m'entourent me sont étrangers.

Le monde m’est désert et la vie longue.

21. A 1A MADONE DE 1A CHAPELLE SIXTINE®

Elle I'apporte au monde et il regarde, saisi d’effroi
L’égarement du chaos dans son horreur,

La férocité sauvage dans ses débordements,

Lincurable folie dans toute sa force.

La douleur toujours inapaisée, dans ses multiples tourments.
1l est saisi d’effroi. Pourtant son regard qui perce I'avenir
Resplendit de sérénité, de foi, de I'éclat de la victoire,

Car il a I'éternelle certitude de la Rédemption qui vient.

Y Manoscritti Paulhan, cit., Vers inédits d’ Arthur Schopenhauer.
* Manoscritti Paulhan, cit., Vers inédits d’Arthur Schopenbauer.
* Manoscritti Paulhan, cit., Vers inédits d’Arthur Schopenbauer.
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22. PROTEE>

Souvent des forces, des chants et des passions occultes dorment en nous. Mélés a la vie humaine
nous travaillons, nous créons méme comme on a déja créé. Un bonheur nous envahit. Et pourtant
nous ne sommes pas heureux. Insistante une voix nous murmure a chaque instant: Ce n’est pas cela.
- Et soudain un moment, une pensée, une combinaison qui se révele a nous avec la rapidité de
I'éclair nous ébranle, nous jette devant nous-méme comme devant la statue d'un dieu inconnu.
Comme le tremblement de terre secoue la colonne sur son plinthe, nous tressaillons jusqu’au fond
de nos entrailles. Nous jetons alors sur les choses des regards étonnés. C'est le moment. Le Protée
qui dormait en nous a ouvert les yeux. Et nous disons ce qu’il fallait dire. Ces secousses sont pour
nous ce qu’étaient pour le prophete glauque les lacs et la torture.

23. LA NOTTE MISTERIOSA*
all'astronomo Bongiovanmni

Era il professore Martino e Grancane il suo dolce amico.
Inseparabili nella buona come

nell'avversa fortuna. Entro lo stesso telescopio

mirava l'uno la costellazione pomeridiana

gia scorta dall’altro.

O dolcezza. ..

Due carciofi di ferro sulla tavola d’ocra.

La geometria delle ombre straziava il cuore

al mattino immalinconichito.

Ma venne la sera e si fusero i volumi e le forme.
Uomini ed animali passavan come ombre silenti

nella luce crepuscolare.

Luce di sogno lungo. Giungon sordi i rumori strani
solo le ruote della mente roteano vertiginose.

E tardava il mattino. Nella stalla li vidi e mi vidi anch'’io.
Il lezzo delle mucche mi mozzava il respiro.

# Manoscritti Paulhan, cit. Un frammento di questo poema in prosa € stato pubblicato per la prima volta da André Breton in L'art et l'occultisme (Parigi,
1954, pp. 120 sgg.).

¥ Datata gennaio 1916, questa poesia & apparsa sulla rivista «Noi» di Enrico Trampolini (gennaio 1919). E dedicata “all’Astronomo Bongiovanni”, un
personaggio che compare anche nella prosa di Savinio, oltre che in Filippo de Pisis.
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Ignudi giacevano Martino e Grancane nei ballatoi ancora umidi dell'umore dei parti. Ignudi giaceva-
no ed il loro dorso era coperto di peli bruni e lunghi lucenti come seta. Ogni uno carponi nel suo
ballatoio cantava come canta I'usignolo innamorato nella notte di luna. Curvi su di loro uomini taci-
turni dalle braccia erculee li tondevan lentamente.

Appariva la pelle candida sotto i lampi lividi delle tosatrici d’acciaio.

La notte ¢ lunga...

Che odo mai!... Sono urla?... Forse la folla in delirio scaglia 'immane trave contro l'uscio malfermo
che schiantasi come barbacane sotto i colpi del gatto e dell’ariete?

No, non ¢ nulla. Tutto dorme; anche le coccoveggie e i vespertilli che pur nel sogno sognan di dormire.

Gennaio 1916

24. CANZONE®

Tetzcatlipoca

Specchio lucente e vado

Con le speranze piu belle che giu

dai palmizi lunghi grondano come
nella smeria d’autunno scossi

iguerros maturi.

Non pilt rotti gli ormeggi sui mari

il kdjak voghera magnetici.

Sotto il cielo rettangolo duro d’azzurro
Come l'azzurra a Guadalajana facciata
del palazzo gobernatorile il cuore
(nell'olio di morsa nella lana)

ho portato boreale.

Ora traccio sul scialbo dei muri asciutti
i segni della mente calculiformi.
Cauciuguantato le dita sul telaio

lieve la mia gioia disegno come

buon artefice azteco il mosaico
profondo delle piume iridescenti.

Ferrara, giugno 1916

' Questa poesia, datata giugno 1916, ¢ stata pubblicata, per la prima volta, nella rivista «Avanscoperta» diretta da Ettore Marchionni, Roma, 25 gen-
naio 1917.
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25. FRAMMENTO?

Sono un immobile ipotecato

Il portinaio cieco — ad limina custos — insegna allo scolaro di gesso
I'algebra delle mie nostalgie.

La mia finestra ¢ un boccaporto di nave.

Il mio cavalletto ¢ un’antenna senza la vela.

Sono un immobile ipotecato.

Riscaldato, confortato dai tepori pomeridiani — ammonito dall'ululo
quotidiano della sirena richiamatrice.

Sono un immobile ipotecato.

Oggi, giorno di S. Michele, il carrozzone giallo (Flli X Trasporti e Spedizioni
via Caravelli 7 bis TORINO)

Ha ripompato i miei languori
Nell'autunno che sbasisce
Vuotature inodori.

Ora va lungo il canale
(rotaie della tramvia)
Verso stazioni lontane
Dell’avanticitta.

20. VIAGGIO®
a Carlo Carra

O Qualzatcoalt
Stridente vessillo rigido di zinco
Nero sulle tegole della casa
paterna, che non rivedro piti mai.
Polo magnetico nell’aere nivale.
Sul marciapiede bianco di polvere e di freddo,
Etrange jouet, della mia gia lontana
Infanzia.
Penso a una citta dell’Alaska in un mattino

 Questa poesia, databile agli anni 1916-1917, & apparsa sulla rivista «Avanscoperta- nel febbraio 1917.
* Datata aprile 1917, la poesia composta a Poggio Renatico e dedicata a “a Carlo Carra” € stata pubblicata su «Avanscoperta» nel maggio 1917.
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d’inverno, bianca sotto le montagne

bianche, presso il mare

0sCUro.

Penso a un pacobotto che fa carbone a Teneriffa
in un tepido pomeriggio di settembre e poi salpa
verso i porti della vecchia Europa.

E non rimemoriamo in quest'ora di grazia

la primavera, bufera distruggitrice,

ciclone d’amore e di morte.

Linverno verra impalandranato con la browning
Nella tasca dei calzoni.

Vous ne flites jamais en Italie Madame?

E tu ingegnere piemontese, costruttore di nuove
strade ferrate, perché sei cosi mesto oggi?

Ché I'America non fosse una parte dell'Asia
nessuno lo sospetto fino a quella sera del 1513
quando Balboa dalle alture di Panama vide

il vasto Oceano Pacifico e comprese che il mondo
Scoperto era veramente

Un mondo nuovo.

Poggio Renatico, aprile 1917

27. IL SIGNOR GOVONI DORME?”

Nella citta dove I'acclamano tra mille statue su piedestalli
si bassi che sembra esse camminino coi cittadini frettolosi.
Sul palcoscenico tutto ¢ mistero...

Lo specchio sul cavalletto. Il quadro non ¢ ancor compiuto.

1l filosofo dorme. Si picchia all'uscio.

Son gli amici; ché il sole gia scende, e 'ombre
gia lunghe si fanno pit lunghe, e invitano
allamicizia peripatetica.

...Si picchia all'uscio. Invano! Invano!...

La fante oscena strilla dalla finestra:

Tutta notte egli ha vegliato, guardando

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

7 Un frammento di questa poesia & stato pubblicato da Savinio in “Frara” citta del Worbas su {La Voce», 31 ottobre 1916 e poi in Hermaphrodito, Firenze, 1918.
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la piazza, e il castello rosso, e il fiume chiaro...
e adesso dorme, dorme, dorme, ... € non bisogna,
non bisogna svegliarlo!

28. EpoDO*

Torna o mia prima felicita!
La gioia abita le strane citta,
Le nuove magie son scese sulla terra.

Citta dei sogni insognati,
Costrutte da demoni con santa pazienza,
Voi, fedele, cantero!

Un di sar0 anch’io uomo di sasso?,
Sposo vedovo sul sarcofago etrusco.”
Quel giorno, materne, stringetemi
Nell'abbraccio vostro grande, di pietra.—

Ferrara 1917

294. EpoDE®

— Reviens toi 6 ma premiere félicité
la joie habite d’étranges cités
de nouvelles magies sont tombées sur la terre.

Ville des réves non révés
que des démons batirent avec une sainte patience
cest toi que, fidele, je chanterai.

* 11 manoscritto di Epodo, datato “Ferrara 1917, apparteneva a Filippo de Pisis, amico di de Chirico. Poi conservato da Bona de Mandiargues, Parigi. Non
si conosce la sua attuale collocazione. E stato pubblicato, con qualche variante, allinizio del 1919 nella rivista «Ars Nova» di Casella e poi come conclusio-
ne del testo lirico Vale Lutetia (n. 107).

# Esiste un‘altra versione di questo verso: “Un di saro anch’io statua solitaria”, datata giugno 1918 e pubblicata in Arte metafisica e scienze occulte.
Seguito da un Epodo, edita all'inizio del 1919 nella rivista «Ars Nova» di Casella. Cfr. I Meccanismo del pensiero, Fagiolo dell’Arco, 1985 (p. 64).

* Esiste un’altra variante: “Un di saro anch’io un'effigie /marmorea. - Figura ritta sullo zoccolo basso” nella poesia intitolata Mia prima felicita e datata
Roma, 6 novembre 1971, pubblicata in forma manoscritta in Tic di Guelfo, cit. (sotto fig. 43).

3 Un frammento di questo componimento ¢ stato pubblicato per la prima volta in Salve Lutetia in Bulletin de IEffort Moderne» di Léonce Rosenberg,
Parigi, marzo 1927.
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Un jour je serai aussi un homme-statue
époux veuf sur le sarcophage étrusque
ce jour-la en ta grande étreinte de pierre
0 ville serre-moi, maternelle.

20B. EpoDE®*

Reviens 0 ma premiere félicité

La joie habite d’étrange cites,

Les nouvelles magies sentveates-sutaterre descendent sur le monde
Ville des réves non révés

Ce Baties que les démons batirent avec une sainte patience
Cest vous que fidele je chanterais,

Bajenretausst Viendra un jour ou je serai-asst

une statue de marbre, #e I'époux veuf

Sur le sarcophage étrusque; Gejena sur la terre

Gejeus 0 maternelles, serrez moi Bansves-grands alors
P mdm s d epterre

— e

Dans vos doux 2 et grands 1 bras de pierre

30. VILLEGGIATURA®
a Carlo Carra il pittore dai sette piani

Ho impiantato i giuochi belli

Nei giardini tra i cancelli

Serafici mediatori. Chi vinse la partita? Nel caffe-pacobotto portavano in trionfo il presidente in alpaga.
C'era un terribile canterano e un animale mai visto che parlava sulla strada.

Dormo. Mi viene I'immagine di alberi tenebrosi visti nell'andito di una casa che abitai da bambino.
Qualcuno mi chiamava dall’altra stanza.

3 “Poesie in francese’, cfr. Nota tecnica. Si tratta di una bozza di Epode (n. 29a.). Prima composizione in lingua francese di questa poesia (inedita per-
ché il testo in francese pubblicato in Salve Lutetia del 1927 ¢ un altro). Il fatto che de Chirico ne scriva una versione diversa e in lingua italiana a
Ferrara nel gennaio 1917 (che poi, modificata, viene pubblicata nel 1919 in «Ars Nova»), lascia presumere che questa bozza sia anteriore alla versione
italiana del 1917 e che quindi al tempo di questa stesura de Chirico si trovi ancora a Parigi (dove risiede dal 1911 al 1915).

# Questa prosa lirica, datata “Villa Seminario, maggio 1917” e dedicata “a Carlo Carra il pittore dai sette piani”, & stata pubblicata nel periodico «Cronache
letterarie», Roma, agosto 1917. Villa del Seminario era I'ospedale militare per malattie nervose a Ferrara dove de Chirico e Carra si incontrarono per la
prima volta.
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Spinsi il motoscafo presso il promontorio. Era pomeriggio, amici. Il mare tutto bollente. Le officine e
le miniere fumavano sulle roccie della riva. Un metafisico in maglia rosa dormiva sotto un pino.
Uccelli di latta colorita si muovevano sulla spiaggia.

- Ho giocato I'anima e la felicita. Si stette per molto tempo senza muovere un dado. Il giuoco era
impossibile. Uscimmo io e lui ché I'aria gia cominciava ad annerare. Nella via, a un tratto, pensai a
quella scatola a quelle cose lucide e variopinte abbandonate sole nella spaventevole solitudine del-
I'immobile ipotecato.

L'uragano scoppia. Ove mi hai condotto o tremenda fatalita?

Guardo tutto intorno le meraviglie postate sui terribili palcoscenici della primavera. Ogni cabina con-
tiene un fantasma. Li scopro uno dopo l'altro scostando le cortine.

- Sono il superstite e il nascituro.

Porto I'elmo del palombaro. Il pulsare del mio cervello si spacca in tante bollicine sulla piattaforma
laccata del mio settimo soffitto.

Il cielo ¢ tutto una zanzariera di fil di ferro.

[ cantieri non fumano piu.

Addio giorni della beatitudine stanca.

Le persiane sono chiuse. Le porte sbarrate.

Ovunque ¢ l'attesa e il raccoglimento.

Villa Seminario, maggio 1917

31. L'ORA INQUIETANTE*

Tutte le case sono vuote

Risucchiate dal cielo aspiratore.

Tutte le piazze deserte.

Tutti i piedistalli vedovi.

Le statue - emigrate in lunghe

Carovane di pietra

Verso porti lontani.

- Strane iscrizioni sorgono ad ogni quadrivio.
Avvertimenti funebri di non andar piii oltre -
«Pericolo di morte»

Ma anche I'immortalita ¢ morta

3 La poesia, inviata a Mario Broglio da Ferrara il 16 maggio 1918, insieme a una “cosa profonda” di Savinio, era destinata alla pubblicazione sul nume-
ro inaugurale di Valori Plastici» (dove invece compare Zeusi l'esploratore, n. 104). (Manoscritto gia di Edita Broglio, Milano, Archivio Calmarini).
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In quest'ora senza nome sui quadranti
Del tempo umano.

Che sia rimasto io solo con

un resto di tepore vitale sulla

sommita del cranio?

Che sia rimasto io solo con un palpito
superstite nel cuore che non tace?

Torna beatitudine stanca dei miei anni andati!
Cio che ho perduto non lo riavro piti mai.
Ma nella tua bella mano, o donna, tu tieni
il pegno sacro d’un’eterna giovinezza.

32. «DANS LA VALLEE LA PLUS SILENCIEUSE...»* *

Dans la vallée la plus silencieuse
Le santuaire (plu) le plus riche
de fleurs

Avant que 'homme parut sur la terre des

(et) choses noires et flasques, animaux — arbres

— poissons — rochers, emergeaient lentement

comme des sous-marines en manoeuvre on se

trainait peniblement sur les greves comme

des grands mutilés. Grandes Vastes époques de

silence sur la terre, tout fumait ! Des

colonnes de vapeur montaient des lais bouillonards

et les vulcains fumaient et fumaient toujours.

La Nature, la Nature senietense sans bruit — Greves desertes
et silencieuses des mers laiteuses et tranquilles

A Hhesizen loin sur un soleil rouge disque tragique,

et sewst solitaire, se-<ouehe s'enfonce tentesent avec lenteur
dans les vapeurs de I'horizon gut fumant.

Parfois un animal monstrueux, masse enorme

et noire a téte de perroquet, sort lentement

de I'eau et se traine avec effort sur la greve

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

¥ “Poesie in francese”, cit. Si tratta di una bozza per Sur le Silence (n. 106).
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parmi les coquillages* dont quelques mers bougent un peu
deplacent par petits mouvements saccadés et puis
s'ecroulaient et restaient de nouveau immobiles.

* Froiles terrestres (?), vrilles et spirales brisées

33. FORET SOMBRE DE MA VIE*
a Madame R.L.

Je tai toujours aimée forét sombre

de ma vie.

Forét plus sombre

qu'une nuit sombre

au pole sombre. ..

Votte du ciel, au pole, une nuit...

nuit sans voiles

mais sans ¢toiles

ni aurores boréales...

Votte du ciel, au pole, une nuit...

Dans mes élans et mes ivresses

dans mes fatigues et mes bassesses,

mes fols espoirs, mes douces tendresses,
mes lourds chagrins, mes bonnes sagesses,
mes grands courages, mes lassitudes,
mes lachetés, mes turpitudes,

mes abstractions, mes quintessences,
mes solitudes, mes grandes licences,
mes vains appels, mes lourdes confiances,
dans toutes les voix

qui chantent en moi les grands emois
sans nombre. ..

Je tai toujours aimée forét sombre

de ma vie.

% Questo componimento ¢ stato pubblicato su «La ligne du coeur» nel gennaio 1927. Un abbozzo della poesia compare su un disegno gia appartenu-
to a Savinio. Waldemar George, nel suo volume monografico Chirico, avec les fragments littéraires de I'artiste, Parigi, 1928 presenta la poesia con
alcune varianti e una breve aggiunta. La donna a cui ¢ dedicata la poesia ¢, secondo una testimonianza della stessa, Raissa Lotk (pseudonimo per
Raissa Krol, prima moglie di Giorgio de Chirico).
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34A. REVEIL D'APRES-MIDI (JUAN LES PINS)+

Cheval regardant un abime

Tel fut le réve qu’il me conta,

Peinture merveilleuse et sublime

Je cherche en vain l'idée qu'elle porta.

Plus je m'enfonce dans cette vie mystérieuse
Plus je songe aux plaisirs des rois,

Plus mon attente ardente et anxieuse
Grandit en ce lieu tranquille mais étroit.

34B. EEEE-PETFARENFE REVEIL D'APRES-MIDI* *

Cheval regardant un abime

Tel fat le réve qu'il me conta.

Peinture merveilleuse et sublime

Je cherche, je-eherehe en vain 'Tdée qu'elle porta.

Plus je m'enfonce dans cette vie mysterieuse

Plus je #éve-songe des aux palais dess rois

Plus mon attente ardente et anxieuse

Grandit en ce lieu sHteneiewseet tranquille mais etroit.

Mais Et [a o le coursier se penche wess sur le fleuve
I'horizon est lointain et promet le bonheur
De grands echassiers vers le sud se meuvent

Et j'écoute dans-chagreseeondebattre sonner les secondes de mon be# coeur.

Plus tard vers le soir, soir triste d’'une vie

Ou soir iaeeeis d'une longue journée indecise

I vint me montrer fe un tableau que je vis

etrange et aewveat neuf dans 'heure douce et grise.

¥ Pubblicata per la prima volta nel 1975 nel catalogo della mostra monografica Giorgio de Chirico presso il Musée Marmottan a Parigi (p. 5) con l'indi-
cazione “Juan les Pins”. E plausibile far risalire questa poesia all'estate del 1925 quando de Chirico e la sua compagna, poi prima moglie, Raissa Krol,
soggiornano nel luogo di villeggiatura di Juan les Pins. Inoltre, esiste un disegno (inchiostro di china su carta, cm 13,5 x 10,4), databile al 1925, che
porta l'iscrizione “Ricordo di un sogno, cheval regardant un abime” che richiama il primo verso della poesia.

% “Poesie in francese’, cit. Bozza di Reveil d'apres-midi (n. 34a.).
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Et de-nenvveat de nouveau eneere eherehant errant-eneote errant e par d'obscurs corridors
Vers Cette ¥ess chambre meublée pleine de confiance celeste

Je pasats parla 2 un sourd, 2 un homme qui dort

Et je te cherche partout toi, sa femme, Alceste.

Car si lui ne comprend qu'on puisse a la fin

Faissertasoeteté-etsortront Fuir la societé et son eette fe e travait effost grand front si ridé.
Alceste parta-pensée-atriva-gtx en pensant va jusqu'aux les grands confins

Qu’eclairent pat bien au dela, l'ombre et son idée.

Juan les Pins

35. CONFESSION NUPTIALE ¥

Sarmate mon doux epoux
Qui brode en soie et laine
ta barbe est pleine de poux
ton corps est hors d’haleine

Quand ton casque tu etais
Un fantdme sitdt venu,

De la chambre 2 coté

Me montrait son torse a nu

Mais la ville de joie trop pleine
Ne saurait plus t'emouvoir

Tu t'en meurs dedans la plaine
Et lui part sans le savoir.

36. MIDI EUROPEEN

Cohorte dignifaere
Monts petroliferes

¥ “Poesie in francese”, cit. Uno stesso foglio manoscritto datato “Marseille 18 Mars 1928” in basso a destra ospita i due componimenti Confession
Nuptiale e il successivo Midi Européen (n. 30). Poesia pubblicata per la prima volta nel catalogo De Chirico. La metafisica del Mediterraneo, a cura di
J. de Sanna, Taranto 1998 (p. 178).

* Questa poesia appare sullo stesso foglio manoscritto (datato “Marseille 18 Mars 1928” in basso a destra) della precedente Confession nuptiale (n. 35).
Poesia pubblicata per la prima volta nel catalogo De Chirico. La metafisica del Mediterraneo, cit. (p. 84).
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Terrain aurifaére
Vallée diamantifere. ..

Ceest bien doux aller au Change
a I'heure ou a Berlin

Les chefs des bons Archanges
Dejeunent en drap de lin.

Marseille 18 Mars 1928

37A. ANTIBES"

Tronc de pins, pins de poitrine,

Sur le golfe salutaire

Pins quotidiens

Pins poitrinaires

Sur le doux méridien.

Pins polychromes montant en trophée

Le long du tronc de celui qui, assis,

Sourit, sournois, dans I'antichambre.

Les coqs ont chanté

Cest le temps qui change...

Cest le temps qui chante, enchanté.

Cest I'heure indécise; on dit qu'on attend
Quelqu'un, quelque chose, mais si on savait!...
Peut étre aussi que rien ne viendrait.

Celui qui assis dedans le fauteuil,

Celui qui ne peut se tenir autrement

Debout serait fou, impossible, incorrect...
Apétre gothique ne tient pas debout.

C'est bien consolant qu'au lieu d'une chlamyde
Les pins sur son tronc montent en pyramide.
Il porte sur son tronc son destin subconscient.

“ Antibes @ stata pubblicata per la prima volta sulla rivista {LTtaliano» di Longanesi, nn. 42-43, giugno-luglio 1936. Le ultime sette righe di questa poesia
sono riportate, con qualche variante, all'inizio di Naissance du Mannequin (pubblicato per la prima volta su Metafisica. Quaderni della Fondazione
Giorgio e Isa de Chiricor, n. 1-2, Milano, 2002, pp. 273-283), testo del 1938 in cui de Chirico specifica che Antibes ¢ stata scritta circa undici anni prima
(“que jai ecrit dans le midi de la France, il y a environ onze ans”). Tale dichiarazione ci permette di datare la poesia circa al 1927-1928.
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Voyage inutile, fatigue insensée.

Pendule qui s'arréte, valise égarée.

Et dans I'antichambre /ui qui attend

Et porte sur son tronc la couleur de nos temps.

37B. ANTIBES® *

Hieure Tronc de pins, pins de poitrine

Sur le golfe salutaire

Pins quotidiens

Pins poitrinaires

Sur le doux méridien

Reekess Pins polychromes montant en trophée
Le long du tronc de celui qui assis

Sourit sournois dans I'antichambre.

Les cogs ont chanté

Ceest le temp qui se change

Ceest le temps qui chante enchanté

Cest I'heure indécise on dit qu'on attend
Quelqun, quelquechose, mais si on savait! ...
Peut étre aussi que rien ne viendrait

Hisure et toi assise dedans le fauteuil

Heure Toi ne pouvant se te tenir autrement
Debout serait fou, impossible, incorrect ...
Apdtre gothique ne tient pas debout.

C'est bien consolant qu'au lieu d’une chlamyde

Les pins sur se# ton tronc montent en pyramide

# Tu portes sur ses ton tronc ses ton destin subconscient.
Voyage inutile, fatigue insensée

Pendule qui sarréte, valise égarée,

Et dans l'antichambre figare toi qui attends

Et porte sur ses ton tronc la couleur de nos temps.

2 “Poesie in francese’, cit. Bozza di Antibes (n. 37a.).
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38. SorvENRS IMPOSSIBILITES # *

Maisons sur les places, maisons au bout du monde

a I'horizon tres proche de vos lointains desirs

Amis vous vintes un soir ot toute les secondes
fuyaient devant ¥es nos mains qui les voulaient saisir

39. SOUVENIRS* *

Yous-en-sotvenzvous T'en souviens tu, ami, des blanches acropoles
ol le poete ardent s'exalte et se prosterne,

ot les hiboux, amis des tristes necropoles,

Gemissent, solitaires au fond des leurs cavernes ?

40. «MAISON SUR LES PLACES, MAISON AU BOUT DU MONDE.. .»# *

Maison sur les places, maison au bout du monde

a 'horizon tres proche de vos lointains desirs

Amis vous vinte un soir ou toutes les secondes

fuyaient devant vos main qui les voulaient saisir.

Vous en souvenez vous amis des blanches acropoles
ot-eshibetsepensifs-semissent-danstafatt ol le pocte ardent, s'exalte et se prosterne
etrestpent et ol les hiboux des stferees-des vastes necropoles

gemissent solitaires au fond de leures cavernes.

41. VISIONE*

Case sulle piazze,

case in capo al mondo
al vicino orizzonte

dei nostri lontani desii,

B “Poesie in francese’, cit.

"' “Poesie in francese’, cit.

 “Poesie in francese’, cit.

 Questa poesia ¢ una rielaborazione in italiano delle tre poesie inedite in lingua francese che la precedono in questa raccolta (nn. 38, 39 e 40) e
che risalgono alla seconda meta degli anni Venti. Tale lirica ¢ datata Roma, 20 maggio 1973, autografata da Giorgio de Chirico con dedica a Franco
Simongini e letta dallo stesso Simongini per la prima volta nel corso della trasmissione televisiva andata in onda il 10 luglio 1976 “Le poesie inedite
di Giorgio de Chirico”.
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amici veniste una sera

in cui ad ogni momento

la speme fuggiva davanti
alle nostre mani che invano
tentavano di fermarla

€ Noi pensavamo

alle bianche acropoli

ove il poeta si esalta

e s'inginocchia.

Giorgio de Chirico
Roma, 20 maggio 1973

42. RIVAGES ANTIQUES” *

Ceest la ruine qui blanchit, & triste ruine la haut
Deux coursiers tout blancs henissent sur la greve

On sentend grede-brit-resutier dowseet mourir tout doucement des les flots,
etles-soupits-du-suersier Soupirer sa-hemme un homme qui se plaint dans son réve

43, POEME® *

Non je ne suis pas le roi 6 foule

hurlante

Dans-ees En jours tres tristes de-faittet d'été
avancé

Quand l'amour sewst ehante eelate pleure et la revolte est
latente

Et je pense O Afrique a tes palmes
balancées

Je pense au choc des armes dans les
salons deserts

aux chasses a la baleine dans les mers
boréales

7 “Poesie in francese’, cit.
 “Poesie in francese’, cit.
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aux rugissements lointains la nuit

dans le desert

et a Féelat la luer des torches danstes aux fétes
lupercales

Mais je ne veus penser a ton casque

ange maudit

Ton casque qui blaspheme sans

desserer les dents.

et lorsqu’on s tapproche siffle et puis

vous dit

“Vois, le phare gt s'allume dans

le couchant ardent

Le phare, dernier adieu aux gess gars

qui sur les ondes

sutdent poussent le fréle esquif vers les ces rives
bénees

ou passent en chantant les

troupes vagabondes

Des vierges aux yeux bleus, des bérgers

At (front) corps Hest bruni.

44, VISIONE®

Alla luce delle torce, nelle feste

lupercali, ho visto passare I'elmo

dell’angelo maledetto che bestemmia senza ristringere
i denti.

45. «JOIES FIDELES POUR TON BEAU CHAMP. . »* *

Joies fideles pour ton beau champ
laisse rural tes graned doux soucis,

les grandes neiges, les loups méchants
cérnent ton coeur qui se noircit

“ Questa poesia ¢ una rielaborazione, in italiano, della parte centrale della poesia inedita Poeme (n. 43).

0 “Poesie in francese’, cit.
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Quand mineur dans I'antre tombe
tu regardes au fond du puits
Cette étoile qui dans le nombre

a changé l'eclat depuis.

46. SUGGERIMENTO® *

Gioie fedeli per il tuo bel campo
dimentica, o coltivatore, le tue angosce
Dimentica le grandi nevi ed i cattivi
lupi, che premono sul tuo cuore

e lo fanno annerire.

Quando nell’oscuro antro,

guardi in fondo al pozzo profondo
vedi quella stella che in mezzo

alle altre ha d’allora cambiato

il suo splendore.

47, TTALIE®

Des rimes riches des rimes sans raison

Des journées d’automnes purs et lointaines

Des orgues de Barbares jouant sous les maisons
et la grande tristesse & Rome de tes fontaines

48. «JOUR QUI SUIT LA NUIT TRES FRAICHE..»* *

Jour qui suit la nuit trés fraiche

Dieux fuyant le grand soleil

Vois, chasseur, sur la terre seche

l'os blanchi aux tiens pareil.

Ces restes puissants d’une fauve qui fat

° S tratta di una traduzione in italiano della precedente poesia inedita «Joies fideles pour ton beau champ...» (n. 51).
% “Poesie in francese’, cit. Italie & stata pubblicata per la prima volta nel catalogo De Chirico. La metafisica del Mediterraneo, cit. (p. 112).
 “Poesie in francese’, cit.
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eveillent en toi des le réves nefastes
Aets D'un ours géant caché a l'affit
du roi exilé qui vit sans faste.

49. ESORTAZIONE*

Giorno che segue la fresca notte
Divinita fuggenti davanti al gran
Sole, guarda, o cacciatore, sulla
arida terra, le bianche ossa
simili alle tue.

50. «VOUS QUI A L’ABRI DU REVE...»>

Vous qui a I'abri du réve
Vivez paisiblement un bien doux destin
Qui aux lueur du jour qui se leve,

51 ]TH@%I:@'G‘E‘B‘H‘PE—GG’ i s6 ¥

Tu pourrais bien oublier le soir ou les ancétres

en longues compagnies s’en allaient vers la mer

ol des trouveres sutés plaints chantant sous tes fenétres
éveillaient dans ton coeur un souvenir amer

Tu pourrais bien oublier la promesse si ardente

Que-tefit quun soir leintatn triste te fit le voisin de nos champs
et la journée de féte, de tendresse violente,

et 'ami decu, qui erre en te cherchant

Tu pourrais bien oublier la langueur des ees beaux jours

ot la vie indécise tatons dans le temps

3 S tratta di una rielaborazione, in italiano, delle prime quattro righe della precedente poesia inedita in francese Jour qui suit la nuit trés fraiches (n.
48). Tale poesia ¢ datata Roma, 20 maggio 1973, autografata da Giorgio de Chirico con dedica a Franco Simongini (Roma, 20 maggio 1973) e letta
dallo stesso Simongini per la prima volta nel corso della trasmissione televisiva andata in onda il 10 luglio 1976 “Le poesie inedite di Giorgio de Chirico’.
% Nel gruppo di manoscritti “Poesie in francese’, cit. , questa poesia appare subito dopo our qui suit la nuit trés fraiche» (n. 48). Potrebbe trattarsi del
seguito, scritto in un momento diverso, di tale poesia.

 “Poesie in francese’, cit.
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ol les heures de grises ou gats rocs s'alternent tour @ tour

ou le coursier blessé chancelle et-meutt en s'arrétants

Ce que tu n'oublieras jamais é-a# ame si tendre

cest la jete-nfinie douceur sublime qu’ apres tant de pleur

donnent ces flots qui vewtent viennent faserrata—ive sur la rive s'étendre
et F&rr—ke—de&t—rn—é—tme—rﬁu{-&e-a-mp}ew - it

fuyant de la-mer I'Ocean da—vaste l'inutile ampleur.

52. ENIGMES® *

L’homme blanc et noir se decompose
Qui jamais pewssa saura nous dire
Pourquoi un jour cette telle belle rose
trouble si fort mon avenir.

53. ENIGMA®

L'uomo bianco e nero si decompone
chi mai potra dirci

perché questa bellissima rosa

turba talmente il mio pensiero.

54. JE SAIS TON CASQUE EST LOURD A TON FRONT ©HHSE-FOBRNE TOURNE, . . *

Je sais Ton casque est lourd a ton front gu-se-terre tourné
Vers & 'horizon lointain d'ou tu attend son retour

La fatigue topprime encore la fin d’'une journée
Fe-dechet-eun et le soleil qui meurt et nait tour a tour

7 “Poesie in francese’, cit.

** Rielaborazione, in italiano, della precedente poesia inedita in francese Enigmes (n. 52). Tale lirica ¢ datata Roma, 20 maggio 1973, e autografata da
Giorgio de Chirico con dedica a Franco Simongini e letta dallo stesso Simongini per la prima volta nel corso della trasmissione televisiva andata in
onda il 10 luglio 1976 “Ie poesie inedite di Giorgio de Chirico’.

* “Poesie in francese’, cit.
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56. IMMEUBLE® *

O Maison de mon absence

triste granele maison aux murs épais
quand jaurai le bonne licence

Pour golter un jour ta paix

Triste signale qui dans I'étage

Ou jamais je ne serai

Ou la vie qui suit les ages

Mourra quand je reviendrai.

Telle histoire qui dans le monde
fait parfois les hommes pleurer.

57. CAsA®

O casa della mia assenza

Triste casa dai muri spessi
Quando avro la buona licenza
Per godere un giorno la tua pace!
Triste segnale che sul piano

Ove mai io saro0,

ed ove la vita che segue le eta
Morira quando io tornero.

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

% “Poesie in francese”, cit.
5 “Poesie in francese’, cit.

% Rielaborazione, in italiano, della precedente poesia inedita in francese Immeuble (n. 56) dalla quale ¢ stato eliminato il verso finale.
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58. &GRANDS GARDES PARTIR EN RONDE. . .»® *

erands gardes partir en ronde
Bt los genpett—larorde
Dans la ville toute eclairée
Pourra nuir 2 mon voyage
Ou, le jour du grand bonheur,
Couronner de rose l'otage
rHproserse s

Que jadis chambrée mon coeur.

59. POEME® *

Ou étes vous enfants les murs de cyclamines

tous blancs aux soleils arrétent le passant

au bord de ce bonheur au seuil de cette main

Ou l'ouvrier travaille et meurt en se lassant

L'espoir de rester, les ports ou tout sabrite

La calme des beaux soirs sur les tiedes rivage
Compensent ces instants ol la joie s'effrite

Dans l'effort constant d’un inutile voyage

Pourquoi vouloir tenter la folle aventure

Pourquoi vouloir crier dans 'ombre du desert

une joie qu'au fond pour toi n'est que

Butfessé-... pleintedesi—de pourriture

et obsede ta journée sur e-ehemin ton coeur desert
Voila maintenant que vite sars-se-sexvent-de et sans penser  toi
Les gardes wess aux lisieres refoulent leurs soucis

et sur les tours vetustes du vieux pays d’Artois

Les wewpharent-danstenrsains-paite-travat-notreies peres cachent leur visage dans leures mains
Cede le pas a la cohorte qui passe fremissante
traverse donc ce pont que dans le temps qui fut

des constructeurs patients batirent pour qui I'aimante
put un soir d'orage se mettre a laffiit.

% “Poesie in francese’, cit.
8 “Poesie in francese’, cit.
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Changeant de plan le jour, veillant toute la nuit
Armant ces defensures sous I'egide d'un serment
ils menacent le paysant i le paysan qui t'ennuie
et sommeille sur le meule sous le grand firmament
Années qui fugtes dans le brouillard du temps
Douleures oubliés avec les souvenirs

cest 1a ol reposé et le coeur content

Je vais en chantant l'attendu revenir.

00. FRAGMENT® *

Les joies toutes factices, les plaisirs futiles

la constance ardente ou jetatte j'ai lutté en vain
Jeraies Il ne me reste que briser ma lyre inutile
devant la jeliesse tendresse de tes pieds divins

61. CONSTATAZIONE®

Le futili gioie, i futili piaceri,
L'ardente costanza, i vani desii,
Le speranze ardenti, i folli timori
Come flutti sulla rena, vengono,
0 Atena, a morire dolcemente

ai tuoi piedi divini.

62. NOCTURNE® *

Dans les heures de solitudes
Comme dans les jours de lassitudes
Dans les moments

les plus charmants

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

% “Poesie in francese’, cit.

% Rielaborazione, in italiano, della precedente poesia inedita in francese Fragment (n. 60). Tale lirica & datata Roma, 20 maggio 1973, autografata da
Giorgio de Chirico con dedica a Franco Simongini e letta dallo stesso Simongini per la prima volta nel corso della trasmissione televisiva andata in

onda il 10 luglio 1976 “Le poesie inedite di Giorgio de Chirico”.
57 “Poesie in. [rancese’, cit.
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et lorsque encore I'espoir s'avere

fe l'effort donnait des joies severes

Dans wetre VoS tristesse setets-er-tonraes
hoplites armés

Dans vos extase poete charmé

Pewt Dans ce qu'on defend pour ce qu'on permet
Dans Ees-belles etapes et fesdonss sejours
JerorstetroTetoRots

Je vous trouve et vous retrouve toujours
O beaux Jardins du passé ! Jardins fermés
A jamais®

63. NOCTURNE® *

La st (1) Haute est la nuit, dans un calme profond (3)
4 dort la terre ensevelié
2 Comme dans un noir tombeau
La brise souffle doucement fe-Het
ferde sur le greves de minuit Le flot roule
FesHetvesséeottent et vers toi 6-rref
lentement, 6 mer, les fleuves, s’écoulent
Haute est la nuit
Comme dans un noir tombeau tu dors 6 terre
dans la calme profond ensalie, et ainsi que ensemble
voici que eemrre-tet qu'avec toi ensemble
i & .
S Shemdetrer—RE e [ lerplie
parut la tempéte de mon coeur sassoupit

enfir-asserpie la tempéte de mon coeur

lentement sassoupit.

% Si nota che questo ultimo verso si ritrova alla quarta riga della poesia Nostalgie (n. 90d.).
¥ “Poesie in francese’, cit. I numeri nel testo sono di mano dell'autore.
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04. CREPUSCULE®

Le zéphir souffle doucement,
Le flot roule lentement,

La terre est déserte

Comme un noir tombeau.

65. (FRAGMENT)" *

Que se verra sur terre
Amis egarés Fragment

On se verra plus sur terre
Dans le parc si beau
Deux génies apteres
Veillant sur ton tombeau

00. «LE MONDE EST DESERT, LES VERTUS EFFEMERES. . »™ *

Le monde est desert, les vertus effemeres

remontent en spirales vers la grande toile du fond

Les petits t&vent endormis dans les bras de leurs meres
et-ehasse I'appel printanier de la neige qui se fond.

— Arrfend-du Loin dans le desert sur les gréve resonantes

du bruits des longs flots qui viennent tous y mourir

Fappel le cri nostalgiques des biekes cavales fuyantes
reveillent chers & moi de pieux souvenirs

Jévoque cette aurore qui s'arréte toute splendide

et prolonge dans les heures le sommeil des humaines

le repos du mendiant sous la cape sordide

et Fattent-armdense-pourtejours-de-demain [a lumiere de ses yeux la tendresse de ses mains
Mais Et plus tetn haut vers 'eclat de eette cette cime eternelle
Que loin sans d'elle je cherche et ne trouve pas

" Crépuscule, pubblicata a Parigi nel 1975 nel catalogo della mostra personale del Maestro presso il Musée Marmottan, € una rielaborazione di parte
della precedente poesia inedita Nocturne (n. 63).

' “Poesie in francese’, cit.

2 “Poesie in francese’, cit.
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jaccorde tristement ma lyre triste et sollennelle
et marche tout pensif sur la trace de tes ses pas.

67. «SON REGARD SEUL ET POUR MOI OMBRE ET LUMIERE. . »* *

) oo b eitumic

08. «COLOMBE ARDENTE QUI T'EN VAS SEULE DANS LA NUIT...»" *

Colombe ardente qui t'en vas seule dans la nuit nuit pierre nuit greve
Vers les ruines dressés sous les nuages qui passent flot réve haut

Noyée dans tes yeux clair une étoile luit

pour €loigner de toi les maux qui menacent.

- Colombe voyagere quand tu seras la haut

Regarde wessde au loin vers la grande nuit des réves

vers la pale frontiere ou vient mourir les flots

Regarde mon navire échoué sur la gréve.

La tempéte grande dans la grand nuit noire

Le vent dement. tord les chevelures des arbres.

Mais demain viendra le calme des doux soins

(La fraicheur) sous les rayons mourant aux faites de marbres.

marbres
Soir
arbres
noir

7 “Poesie in francese’, cit.
" “Poesie in francese’, cit.
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09. PRIERE"

Sur la plage obscure réve un dieu qui dort.
Seigneur sauvez tous ces dieux fatigués!

Venez plus pres d’eux, montez a leur bord,
laissez les sicaires, la bas, faire le guet.

Tout chargé de vivre et de douces cargaisons,
vous reverrez demain vos amis d’antan.

Autour de vous, Seigneur, danseront les saisons,

pieds nus, et dans les voiles qui changent comme le temps.

70. BUCOLIQUE PROVINCIALE™ *

Fleuves fluants aux bords

fluviaux

Paix des ehamp chants au bord des eaux.
Lac salé aux rives tranquilles.

Murs bien secs sous les jounquilles
Grande menace au fond du Sud
Vents d’orage aux monts Pelsudes
Pas de bacs, tout est rentré
Rideaux blancs dedans l'entrée
D’une ville qui sent 'amande

Le passant en vain demande

Son chemin au patre sourd

Rien de bouge et rue Massours

Un jeune peintre dort sans joie
Son sommeil de blond liegeois.
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7 “Poesie in francese’, cit. Poesia pubblicata per la prima volta sul catalogo De Chirico. La metafisica del Mediterraneo, cit. (p. 126).

7 “Poesie in francese’, cit.
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71. JE voIS ViLE CHALOUI™ *

Je vois une ile, un batiment

au bout du cap surgit.

Deci dela le vent mugit

et plisse la mer saltuairement
Angoissante ascension dans le vent
Furibond

La tour bouge lentement

Nous attendons a tout moment
que la cage fasse un grand bond.
Je vois une le, si j’ y etais

Cette frayeur ne serait plus

Car je la vis et elle me plut

Cette ile longue comme une jetée
Qu'important les plantes aux épines noires
Les durs rochers et vite on glisse
Le ciel est doux la mer est lisse
Les nues se rangent en entonnoir
Qu’on croie toucher ce qui est loin
Cest un effet de lair trés pur

Pas un tournant pas une coupure
aux bords rocheux de I'ile Chaloui.

72. VOYAGE DANS LA NUIT™®

Le deuxieme c’est le dernier
Il ne peut nier
Le sens de ce réve étrange
Dans le tunnel un ingeniere qui range
Douze cabines ou retentit
Une sonnerie étrange.
Douze a droite et douze a gauche
et personne dedans

7 “Poesie in francese”, cit.
™ “Poesie in francese’, cit. Poesia pubblicata per la prima volta sul catalogo De Chirico. La metafisica del Mediterraneo, cit. (p. 150).
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Aux cotes le vent tout fauche

Le rocher a ces deux dents
Dents de pierre aux noires ruines.
Ou s'accroche ton vétement
O Voyageur qui tout fascine
Sur la route qui au fond te ment.
Va tout droit et quand la mousse
Mouille ta main si fatiguée
Cest le nord, écoute la mousse
Chanta seul, si blond et gaj
Que te sert la méfiance
Dans cette vile cage de bois
Cest -t le soir et ta constance
Chasse le cerf si las qui boit
Douces pensées du temps qui fit
Vous revintes au voyageur
et son ame est a l'affut
dans I'égide de l'oeil songeur.

73. REVELATIONS ET PROPHETIE™ *

Comme le coursier d’Agamenon
s'arréte pensif devant la vague

Toi dews beau Seigneur au Parthenon
Adulte sais-e sans au regard vague
Attends toujours que du plus haut
Tarrive Mer douce la recompense
que sur la tour le blanc heraut
annonce aux rois ce que tu penses.
Ne craint ni moi ni ma coléere

Car les annés sont vite passées

Dans lautre quart de notre eére

La joie des jeunes sera lassée

Alors plus seul mais plus pudique

tu pourras ¥ei lire dedans mon coeur

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

7 “Poesie in francese”, cit.
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et vers cette ¥eille blanche cit¢ waiee antique
. hesdd ot . ] Lol

partir in quéte de ton bonheur.

74, CONTRAT (COMMERCIAL)® *

Nous étions quatre a signer ce traits si calme
tout était roulé, signé, le timbre et la date [...]
L'un garda le laurier et I'autre eut la palme

75. «LAISSE D'INSPIRATION TON AME A TOUT MOMENT..,* *

Lasse d’inspiration ton dme 2 tout moment
cherche le vol qui l'autre nuit
SedaleBrpeea e di et
Vols dans une barque

Dieu au casque ailé luisant

Dieu si doux que I'on condamne
La ot a 'ombre dort I'amant

pres de celle pour quil se damna
Cest en vain que vous cherchites
les gardiens vils salariés,

le repairé des noirs Penates

et les vivres avaries;

son destin est polychrome

Les calculs son tous mentaux
Seul vous guide le doux ardme
de ces arbres tropicaux

La vers l'autre #+e zone funeste
Quand le soir il reviendra,

Le bonheur qui saast+este fais
(Pour un ... se revendre)

Je me demande un peu ce que cela veut dire
Ta gaieté qui m'a perdu hier soir

% “Poesie in francese’, cit.
8 “Poesie in francese’, cit.
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Vise, Meduse, autant que je sache

A m’. de venir m’assoir

Pour penser encore a ma triste tache

Pourquoi sérieuse forsee quand les eshertes colonnes brares blanches
sillonnent. nos champs et nos doux coteaux.

76. DANS LE JOIE DE MES ANCETRES. ..»* *

Dans le joie de mes ancétres

0 doux banquier au belles action
Quand accoudé a ta fenetre

tu entends les chants des tristes Nations
La vie future fut elle sur terre

ou dans un ciel tres doux et gris
s'annonce toujours par le tonneau

et la saveur du vin aigré

ce que tu pense ce que tu réve,

Ce que le monde attends de aess toi
n'est qu'un espoir qui fuit sans tréve

77. DOMANDA®

Nella gioia dei miei antenati

O dolce banchiere dalle belle azioni...

Quando ¢ che poggiato alla tua finestra

potrd vedere finalmente il tramonto delle Nazioni?

78. «QUAND AU LOIN ROULENT LES AVALANCHES.. .»* *

Quand au loin roulent les avalanches
Et su+ aux plages s’echouent les bateaux
Tu verrouilles ta grande porte cochere

8 “Poesie in francese’, cit.

* De Chirico riprende, variandoli, i primi versi della precedente poesia inedita <Dans le joie de mes ancélres...» (n. 76) traducendoli in italiano in occa-

sione della pubblicazione di Tic Di Guelfo, cit. (accanto a fig. 48).
8 “Poesie in francese’, cit.
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et debut dans le long corridor
Tu risque ta belle vie sir chéri
Pour sauver ton valet qui s'endort.

79. Ram» *

Souris donc a la tempéte

Beau Seigneur au ventre bleu

ne crains pas plus la vile requéte

Des chomeurs aux longs cheveux

Tu viendras aux jours peu/plus. eteatmes
ton loin avion

sous les grandes trophée-de-patmes. Etoiles sans nombre

et la garde de lions

80. A LITALIE®

Oh Ttalie, devant cet horizon si pale

D'ou les flots viennent mourir sous les pietres des rois motts,
Les souvenirs d’antan, les chansons de voix males

Mettent ce soir dans mon cceur une tristesse de remords.

Le guertier qui de dos est pareil 2 mon pere
Regarde vers ces monts qui s'abaissent jusqu’a toi.
Maintenat je ne crains de gagner le repaire

Du bandit qui un jour dormit sous mon toit.

Les espaces réduits et toutes ces vastes coupoles
Qui murmurent en choeur I'éternel foujours,
Allument dans ta nuit de belles nécropoles

Qui plus tard s'éteignent, au lever du jour.

% “Poesie in francese’, cit.

% Datata “Menton, maggio 1929”, questa poesia appare per la prima volta sulla rivista belga «Sélection, chronique de la vie artistique et littéraire» in un
quaderno dedicato a de Chirico nel dicembre 1929 che contiene anche testi di Pierre Courthion, L'Art de Giorgio de Chirico e La vie de Giorgio de
Chirico a firma di Angelo Bardi (pseudonimo di de Chirico).
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Oh Italie, en niant ta priere

Jai fui vers les villes de travail et de nuit,

Car j’ai vu sur ta face muette et alticre

Le signe que je crains, 'embléme qui me nuit,

Et pourtant que de fois je voudrais tout ensemble
Aux ailes sacrées qui passent sur ton sol désolant
Retrouver ces statues qui toujours te ressemblent
Et parfois s'éloignent, solennelles, a pas lents.

(Menton, Mai 1929)

81. LASSITUDE®

Fernande, tu vois cette fleur si tendre?. ..
Le port est loin et las d'attendre
Mon doux pilote s'endort aussi.

82. ODYSSE(S*

Les contremaitres courent aux sirenes,
Charmant Ulysse, que me veux-tu?...
Vois ces athletes debout dans I'arene
Qui nont pour cuirasse que leur vertu.

83. CORNELIA®

...Statue courte au front ardent,

Cornélia touchante comme I'dnon sans bat,
A laile du poéme j'écris en tremblant

Ton nom doux comme la paix,

Sonore comme le combat.

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

¥ Questa poesia, come la precedente, appare per la prima volta su «Sélection, chronique de la vie artistique et littéraire» nel dicembre 1929 e poi sulla

rivista «Circoli» di Genova, diretta da Adriano Grande, gennaio-febbraio 1933.

% Questa poesia, come le precedenti, ¢ pubblicata per la prima volta su «Sélection, chronique de la vie artistique et littéraire» nel dicembre 1929.
¥ Questa poesia, come le precedenti, appare per la prima volta su <Sélection, chronique de la vie artistique et littéraire» nel dicembre 1929.
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84A. SOUVENIR D'ENFANCE”

Il me souvient avoir vu souvent,
La ville enti¢re tourner par la
Ou se tournait le vent.

84B. SOUVENIR D'ENFANCE" *

84C. SOUVENIR D’ENFANCE* *

Il me souvient avoir f4 vu souvent
La ville entieere se tourner par la
Ou se tournait le vent.

85. SUR LA MORT DE MON ONCLE?”

De l'enceinte de ta prison

Tu n’étais jamais sorti,

Tu aimais le lent poison

De cette grande douceur blottie
Dans la chambre silencieuse,
Corridor ou s'asservit

Le passé, la vie gracieuse,

Ce qui meurt, ce qui survit.

Les années qui s'écoulerent

Rien ne firent pour ton grand coeur

" Questa poesia, come le precedenti, appare per la prima volta su «Sélection, chronique de la vie artistique et littéraire» nel dicembre 1929 e poi sulla
rivista «Circoli» di Genova, diretta da Adriano Grande, gennaio-febbraio 1933.

! “Poesie in francese’, cit. Bozza di Souvenir d’enfance (n. 84a.).

% “Poesie in francese’, cit. Bozza di Souvenir d’enfance (n. 84a.).

% Questa poesia appare per la prima volta su «Sélection, chronique de la vie artistique et littéraire» nel dicembre 1929 (per una datazione, abbiamo il
18 luglio 1928 come termine post guem).
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Le colombes qui s'envolerent
Point ne virent tes derniers pleurs.
Ceux qui loin du doux pays
Espérerent pouvoir un jour
Reculer I'heure haie

De ce triste et vain retour,

Ne pourront plus t'écouter

Dans cette belle vallée ardente,
Ni les peines redouter

De ta vie qui fut si lente.

* Baron Gustave de Chirico, décédé a Florence le 18 juillet 1928, 2 I'age de 78 ans.

86. (MARIA LANI)*

«Maria Lani! Maria Lanib Ce cri répété plusieurs fois en pleine nuit par le giugnoliste hystérique,

mit en émoi tout le quartier des usines.

Réveillés en sursaut les contremaitres se précipitaient de leurs lits et, pied nuds et en chemise,

tels des parricides conduits a I'échafaud, couraient aux sirénes...

Les contremaitres
courent aux sirenes
Charmant Ulysse

que me veux-tu ?

Vois ces hoplytes
debout dans l'areéne
Qui n'ont pour
cuirasse que leur vertu.

87A. BATAILLE ANTIQUE®

Trompes effrayées, hérauts foudroyés
Sur le pont ruisselant du sang des victimes,

 Questo testo poetico € stato composto da de Chirico per il catalogo della mostra di ritratti ospitata dalla Galerie Flechtheim di Berlino e dalla Galerie

Bernheim di Parigi (giugno e novembre 1930). Segue a una presentazione di Jean Cocteau.

% Questa poesia appare per la prima volta sulla rivista «Circoli- di Genova, diretta da Adriano Grande, gennaio-febbraio 1933, insieme con Lassitude

(n. 81) e Souvenir d'enfance (n. 84a.).
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Galere échouée, esclave soudoyé

Pour livrer aux bourreaux cette femme sublime.
Ils vécurent dans I'espoir, ils songerent a la mort,
Ils mirent leurs destins dans cette seule balance
Et maintenant, le coeur dévoré de remords

Il pleurent appuyés au bois de leurs lances.

87B. «TROMPES EFFRAYEES, HERAUTS FOUDROYES. . .»* *

Trompes éffrayées, hérauts foudroyés

sur le pont ruisselant du sang des victimes,

Nawire Galere échouée, matelet esclave soudoyé

pour livrer aux gateres bourreaux cette femme sublime.
Vous vécltes dans le réve, vous songedtes a la mort,
Vous mites vos destins dans cette seule balance

Et maintenant le coeur dévoré de remords

Vous pleurez appuyés aux bois de vos lances.

88A. HOMMAGE?”

Le gant tombé de ta main trop belle

je porterai, 6 femme, dans la nuit du désert

Et plus loin encore sur les bords solitaires

D’un grand Océan mystérieux

La se dresse tout blanc un autel intangibile

Que gardent deux trepieds séveres et fumants

Sur la pierre sacrée jirai, 6 inneffable

Poser le gant doucement, en tremblant

Alors par toute 'immense étendue liquide

Et jusqu’aux fonds trés sombres des horizons lointains,
Des flots, de longs flots naitront, silencieux...

Et ainsi quailleurs ils roulent les galets polychromes
et les noires épaves des vaisseaux fracassés

% “Poesie in francese’, cit. Bozza di Bataille antique (n. 87a.).
" Datata Firenze, febbraio 1933. Un'immagine del manoscritto (di questa stesura) di Hommage € stata pubblicata per la prima volta sul catalogo della
mostra Vita Silente. Giorgio de Chirico dalla Metafisica al Barocco, a cura di M. Fagiolo dell’Arco, Acqui Terme 1997 (p. 37).
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la en hommage au gant de ta main trop belle
ils rouleront, 6 femme, des roses sans fin.

Des roses sans nombre, des roses immortelles,
Des roses splendides, des roses...

Eternelles

G. de Chirico
Florence, fevrier 1933

88B. HOMMAGE* *
alsa

Le gant tombé de ta main trop belle

je porterai, 6 femme, dans la nuit du désert

Et plus loin encore sur les bords solitaires

D'un grand Océan mystérieux...

La se dresse tout blanc un autel intangibile

Que gardent deux trepieds séveres et fumants

Sur la pierre sacrée ton gant, O inneffable,

Je poserai, doucement, en tremblant...

Alors de par la vaste étendue liquide

Et jusqu’aux fonds trés sombres des horizons lointains,
Des flots, de longs flots naitront, silencieux...

Et ainsi quailleurs ils roulent les galets polychromes
et les noires épaves des vaisseaux fracassés

la en hommage au gant de ta main trop belle

ils rouleront, 6 femme, des roses sans fin.

Des roses sans nombre, des roses immortelles,

Et encore des roses, des roses, des roses

Eternelles.

G. de Chirico

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

% “Poesie in francese’, cit.
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88c. HOMMAGE» *

88D. HOMMAGE™ *

Le gant tombé de tes mains tres pures
Je-posertrttentestttitel

solitaire

Je porterai & 6 femme la bas tres loin

au bord solitaire d’'une mer mysterieuse

la ol un autel se dresse entre deux trepied severs
ol fesmre brlle un encens eternel

Sur cet autel je poserai le gant sacré

Alors la grande plaine amer.

Se gonflere de flots et encore de flots

et aux pieds de cet b6 autel chaque flot
deversera des roses, des+eses ... des roses sans nombre.

88E. HOMMAGE™ *

Le gant tomhé de tes ta matns main trés pares pure
Je porterai, 6 femme, la bas, tres loin,

aux bords solitaires d’'une mer mystérieuse

Sest La ew entre deux trépieds séveres ou bralent
Un encens eternel

Se dresse tout blanc un autel;

Sur cet autel, & femme, je poserai en tremblant

le gant sacré...

Alors su par la grande plaine amere

¥ “Poesie in francese’, cit. Bozza di Hommage (n. 88a.).
1 “Poesie in francese’, cit. Bozza di Hommage (n. 88a.).
"0 “Poesie in francese’, cit. Bozza di Hommage (n. 88a.).
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des flots Se gonfleront des-fets-et-enesre-desHets jusqua 'horizon lointain,
os s edsde Ll l g

deverseront #dess des roses, des roses sans nombre,

et perr comme offrande au

An-pleds-deFautel etrsera le gant sacré de ta main tres belle

0 femme jour et nuit aux pieds de l'autel, les flots inlassables rouleront des roses

Beverront-des+oses et encore des roses, des roses sans nombre sans-nombre.

88F. HOMMAGE ™ *

Le gant tomb¢ de ta main trop pre belle

Je porterai, 6 femme, dabas au fond du desert autoinaprestes-deserts anloin

plus loin encore aux bords selitaires deserts—et solitaires d-ne-vastetier

mpstertense d’'un grand ocean silencieux

La entre deux repted tripodes séveres ou brlle I'encens

Se dresse tout blanc un autel intangible.

Ee-gantsaer¢ Sur cet autel je poserai (2), 6 femme (1), sur-eetattet en tremblant
efrtremblantta-matr-tremblante le gant immortel

Alors de par I'immense plaine amere,

et jusqu'au fond des horizons lointains,

des lenes flots, de long flots se gonfleront

et silepeterx mystérieux.

(2) En offrande au gant saere de ta main trop belle,

(1) Aux pieds é-femme dethet du blanc autelles flets-perteront #s ils viendront mourir X
y jeteront Des roses, sass—fir des roses sans fin, des+es et encore des roses, sans-nembre-des+oses
des roses eterpelles immeorteltes.

X 6 femme les grands flots silencieux

88G. HOMMAGE™ *

Le gant tombé de ta main trop belle

Je porterai, 6 femme, aefend dans la nuit du desert
et plus loin encore aux bords solitaires

d'un grand Océan mysterieux;.

102

“Poesie in francese”, cit. Bozza di Hommage (n. 88a.). I numeri nel testo sono di mano dell'autore.
1% “Poesie in francese’, cit. Bozza di Hommage (n. 83a.).
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la se dresse tout blanc un autel intangible

que gardent severes deux tripodes séveres—et fumants

Ton gant sur la pierre saeré, fesantineffable jirai, tor 0 femme ineffable
st doucement poser en tremblant.

Alors par toute 'immense étendue liquide

et jusqu'au fond trés sombre des horizons lointains

des flots, des longe flots naitront

silencieux.

Aux pieds de l'autel ils viendront tous mourir

Sans tréve, nuit et jour, les longs flots silencieux

X la en offrande au gant de ta main trop belle

ils rouleront, 6 femme, des roses sans fin,
des—reses-sans-nembres aux pieds de l'autel des roses immortelles
pour le gant sacré de ta main trop belle

etpris-eneore des roses, des+oses sans nombre, des roses
des—reses-eterrelles et encore des roses, des roses eternelles.

X et ainsi quailleurs ils roulent les galets polychromes

PN N

T Y T T o

et les noires épaves des vaisseaux fracassés

89A. AURORE™

Ceest l'aurore.

Dans le port lentement on voit monter les voiles.
Enfant aux douces couleurs!...

Vers I'Orient ou tu est partie palissent les étoiles,
Et les chants s'éteignent dans mon triste cceur.

1% Questa poesia € stata pubblicata per la prima volta sulla rivista {Ttaliano» di Longanesi, nn. 42-43, giugno-luglio 1936.
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89B. TRISTESSE D'UNE AURORE " *

i md s e s —

- 52 NI N

Erleschantsontmersdanmoen-eocts)

89C. FRISFESSE-PABRORE EPODE ™ *

Cest l'aurore, dans le port lentement ot monts (hisse) (voit mont) les voiles ...
L'enfant aux douces couleurs ...

Vers l'orient ol ti-es-elle-pattie partit s€teierent palissent les étoiles
et les chants sent-metts s'éteignent dedans dans mon #siste triste coeur !

Les plages-entfuitphistotn pays se sont éloignés sur la terre

Navigateurs d’'une nuit, ol reposez vous maintenant ?

Ge-seit les vents frais (2), la pluie(1) (et) suivent le sonneur

Pour rafraichir ton ame sa fiit ce qu'un instant

Les bruits qui passent, les chariots qui s’eloignent

et pus les grandes pause ot on n'entend plus rien

Mais ou les heures nouvelles passent les heures mortes rejoignent
et tout test inutile le mal comme le bien.

90A. SOUVENIR™

O villas de mon enfance!

Nuits d’été au bord de 'eau!

Soirs tranquilles pleins d’espérance,

Lune si pale dans son halo.

Levant leurs croupes d’'un violet tendre

Sur le couchant des belles saisons,

Les proches montagnes faisaient descendre
Une ombre triste sur les maisons.

1% “Poesie in francese, cit. Bozza di Aurore (n. 89a.).
1% “Poesie in francese’, cit. Bozza di Aurore (n. 89a.).

7 Questa poesia & stata pubblicata per la prima volta sulla rivista Ttaliano» di Longanesi, nn. 42-43, giugno-luglio 1936.
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Les grands futurs, tout ce qu'espere
Un coeur d’enfant pur de soucis.
L'adieu si las, I'adieu d'un pere. ..
Nous sommes, 6 Temps, 2 ta merci.

90B. NOCTURNE ™ *

Sur tes blancs nuages s+-blares—et éclairés par la lune

fes Je voudrais, 6 nuit, voguer, dans le sommeil

par-dessas sur les villes endormies, ss# le silence des dunes
Yosterdoteefentresatroreveredle

vers 'horizon ot nait le soleil

Vers un pays lointain ou vit mon soleil

Jadis-e2 | I cherel

ileveste e danstointaintesbrouilards GSH].SHF{‘ cachéels

NI . . . . A

N . 5 s

90c. NOSTALGIE NOCTURNE

us-tos bl claisdonasad

) ]

90D. NOSTALGIE ™

4) Vers un pays lointain ot b# luit mon soleil

3) Je-veudrais Par dessus les meonts villes les monts et les dunes
2) Je voudrai, 6 nuit, voguer dans le sommeil

1) Sur tes blancs nuages éclairés par la lune

1 “Poesie in francese’, cit. Bozza di Souvenir (n. 90a.).
19 “Poesie in francese’, cit. Bozza di Souvenir (n. 90a.).
10 “Poesie in francese”, cit. Bozza di Souvenir (n. 90a.).
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Bes O beaux jardins du passé, sest jardins fermés
a jamais O villes de mon enfance!

Nuits d’été au bord de I'eau

Soirs tranquilles pleins d'espérance

Lune la-tuene-briflante si pale dans son halo.

Les noirs proches montagnes gei-font faisaient descendre 3
Une ombre triste sur les maisons 4

Mentent Levant leurs croupes d'un violet tendre 1
Sur le couchant de belles saisons 2

Les grands futurs tout ce qu'espere

un cocur d’enfant pur de soucis

L'adieu si las 'adieu d'un pere

Nous sommes, 6 Temps, a ta merci

91. VERSO UN LONTANO PAESE' *

Verso un lontano paese

ove splende il mio sole,

oltre le citta, oltre i monti

oltre la duna,

vorrei, 0 notte, viaggiare nel sonno
sulle tue bianche nubi

rischiarate dalla luna.

92. PHILEAS FOGG™

Il marchait vers le rivage
«Baltimorel avait-il-dit.

Le steamer dans le mirage
Transportait ses sacs maudits.

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

""" Questa poesia ¢ una traduzione in italiano dei primi versi di Nostalgie (n. 90d., bozza di Souvenir, n. 90a.).
""* Phileas Fogg € stata pubblicata per la prima volta sulla rivista <L'Italiano» di Longanesi, nn. 42-43, giugno-luglio 1936.
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93. LE REVE DE MONSIEUR MORNASCO™ *

Un rempart pres de la voie
tombe de boites et de bouteilles
Un pecheur chantait sans voix
Sur les bords du lac Vanteille
Mais ce Grand decor gris-doux
remuait devant la place

Ou l'odeur de I'amadon
remplacait le gout des glaces
Le théatre en plein air

Publics acteurs tout se mélait
Les coteaux etaient bien clairs
Sur le fleuve couleur de lait.

Il marchait vers le rivage
“Baltimora™ avait-il dit

Le steamer dans le mirage
transportait ces sacs maudits.™

04A. NEMROD™

Poussant le cri de ton ivresse,

Dur chasseur aux bottes crottées,

Tu grondes tes chiens tenus en laisse
Quappellent les cors de tous cotés.

Le soir descend et 'ombre plane

Sur le brouillard du noir étang.

Dans leur étable le boeuf et I'ane
Remontent en réve le fleuve du temps.

15 “Poesie in francese’, cit.
" Questa parte finale appare come una poesia a sé stante intitolata Phileas Fogg (n. 92) su {LTtaliano» di Longanesi nel 1936.
" Questa poesia ¢ stata pubblicata per la prima volta sulla rivista «LTtaliano» di Longanesi, nn. 42-43, giugno-luglio 1936.
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O ehangeant Poussant le ses cri de ses ton ivresse,
S le dur chasseur aux bottes crottées

Tu grondes tes chiens iaeiets-tes-ehiens tenus en laisse
gehantent qu'appellent les cors de tous cotes.

Le soir descend et I'ombre plane

sur le brouillard du noir étang.

Dans leur étable le boeuf et I'ine

remontent en réve le fleuve du temps.

05A. C’EST DIMANCHE

Jai fini hier mon tableau;

C'est dimanche, c’est hiver, c’est matin;
On m’a dit qu'il est fort beau,

Mais mon cceur pleure de chagrin...

- Les gens entrent dans I'église

Je ne sais au juste pourquoi...

Dans les rues souffle la bise,

Et moi je pense a toi.

Qui a la chasse, qui a la péche.

Le travail reprend demain.

La pluie tombe, doucement elle préche,
Que tout est vain.

05B. C’EST DIMANCHE " *

2 Clest dimanche et c’est matin

1 Jai fini hier mon tableau

On m’a dit qu'il est treés beau
Mais mon cceur pleure de chagrin
Cest dimanche et dans l'eglise
Vont les gens on ne sait pourquoi

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

119 “Poesie in francese”, cit. Bozza di Nemrod (n. 94a.).

"' Questa poesia ¢ stata pubblicata per la prima volta sulla rivista L Ttaliano» di Longanesi, nn. 42-43, giugno-luglio 1936.

18 “Poesie in francese’, cit. Bozza di Cest dimanche (n. 954.).
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Sat Dans les rues souffle la bise et moi je pense toujours a toi
Cest-dimanche-etpuis-demainetquefanti-aire L'un a la chasse l'autre a la péche Hhemme-eneere
tavateratowvser Le travail reprend demain

La pluie ¢t tombe et deneesrent doucement aews elle nous préche

Que tout est vain.

06. DOMENICA™

E domenica, ¢ mattino, ¢ inverno
Ho finito ieri il mio quadro.

Ma il cuore ¢ molto triste.

Vedo gente che va in chiesa.

C’e chi € andato a caccia,

chi a pesca, ma la pioggia

cade, piano piano e dolcemente
mormora, che tutto € vano.

97. PREGHIERA MATTUTINA DEL PERFETTO PITTORE ™

(Questa preghiera il perfetto pittore la recita ogni
Mattina, prima di cominciare a lavorare ed in
ginocchio davanti al suo cavalletto.)

Mio Dio fate che il mio mestiere di pittore

Sempre piu si perfezioni.

Fate mio Dio che per mezzo della materia pittorica
To progredisca fino all'ultimo giorno della mia vita.
Datemi, mio Dio, intelligenza, forza e volonta,

Per sempre migliorare le mie emulsioni.

Che possano esse diventare sempre pill aiutanti.
Che possano esse dare alla materia della mia pittura

1§ tratta di una rielaborazione, in italiano, di C'est dimanche (n. 95a.). La poesia ¢ datata Roma, 20 maggio 1973, autografata da Giorgio de Chirico
con dedica a Franco Simongini e letta dallo stesso Simongini per la prima volta nel corso della trasmissione televisiva andata in onda il 10 luglio 1976
“Le poesie inedite di Giorgio de Chirico”.

' La Preghiera mattutina del perfetto pittore appare per la prima volta su dllustrazione italiana», 19 luglio 1942. Nella Commedia dell'arte moderna,
1945 (sezione Assortimento di verita) viene ripubblicata con il titolo Preghiera del mattino del vero pittore e con minime varianti (ad esempio scompa-
re l'incipit in inciso).
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Sempre maggior trasparenza e densita,
Sempre maggior splendore e fluidita.

Fate mio Dio che io possa ridare alla pittura il lustro
Che da quasi un secolo essa ha perduto

E pertanto mio Dio aiutatemi sopra ed anzitutto

A risolvere i problemi pittorici della mia arte,

Ché ai problemi metafisici e spirituali

Ci pensan oggi critici ed intellettuali!

Amen

08. PRIERE DU MATIN DU VRAI PEINTRE ™

Mon Dieu, faites que mon métier de peintre —
Toujours plus se perfectionne. — Faites, Mon
Dieu que par le moyen de la matiere picturale
- Jusqu'au dernier jour de ma vie — je fasse
grands progres. — Donnez-moi, Mon Dieu, encore
intelligence, — encore Force, santé et volonté, —
Pour que je puisse toujours améliorer

mes émulsions et mes mélanges de couleurs —
Qu'ils puissent donner a la matiere de ma
peinture — toujours plus de transparence et de
densité, — toujours plus de splendeur et de
fluidité. -

Enfin, Mon Dieu, aidez-moi — et donnez-moi
avant et surtout l'inspiration — pour resoudre

les problemes matériels — de mon travail de
peintre — pour que je puisse redonner 2 la
peinture — ce lustre que depuis presque un
siecle - elle a perdu, — Aidez-moi, Mon

Dieu, a redonner ce lustre — en resolvant en
peinture les problemes matériels — parce qu'aux
problemes métaphysiques et spirituels y pensent
désormais les critiques et les intellectuels.
Amen!

GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

" Traduzione autografa in francese della Preghiera del mattino del vero pittore pubblicata nella Commedia dell'arte moderna, 1945 (cfr. nota precedente).
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99. TRISTEZZA

L'antico memor assal I'animo mio

Ti ripenso pallida e morente

Come lontan ti sognai e dirmi: — Addio! -
Ti odo, mamma, dirmi dolcemente.

100. «SI VOUS ME LAISSEZ VIVRE...»™

Si vous me laissiez vivre

tranquillement ma vie,

Je pourrais, enfin libre,

satisfaire toute envie.

Et sans étre torturé par vos éternelles exigences
Je pourrais enfin réaliser

mes plus folles folles espérances.

101. «PER NON PENSARE A TANTE AMORALITA. . »®

Per non pensare a tante amoralita

e stupidita, come a tanti orrori,

io sempre piti cerco rifugio in quel

sacro tempio dove due Dee si tengono
per mano: la vera Poesia e la vera Pittura.

12 “Poesie in francese’, cit. 1 versi rievocano la morte della madre di de Chirico, avvenuta nel giugno del 1937. 1l tono della poesia induce a pensa-
re che lartista 'abbia scritta diversi anni dopo il triste evento. «Metafisica. Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico», n. 1-2, Milano,
2002, p. 386.

1% 11 componimento firmato da de Chirico appare sul ricettario del prof. Lamberto Perugina, medico della sig.ra Aviva Najar (Ambasciatrice d'Israele in
Italia), amica di casa de Chirico. Pubblicato per la prima volta, in Siniscalco, 1980 (p. 53).

' La poesia appare in Tic Di Guelfo, cit., accanto alla fig. 56. Purtroppo non esistono indicazioni cronologiche prima di questa pubblicazione del
1979 che permettano di circostanziarla meglio. 1l pensiero dechirichiano trasmesso da questa poesia (“io sempre pitl cerco rifugio in quel sacro tem-
pio dove due Dee si tengono per mano: la vera Poesia e la vera Pittura”) sembra il modo migliore di chiudere questa sezione dedicata alla produzio-
ne poetica dell'artista.
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102. PROMONTORIO »

Sono trascorsi 9 anni da che tale scoperta illumino la camera oscura della mia coscienza con
lampo temporalesco e notturno; non conosco fotografie piu terribili di quelle fatte di notte al baglio-
re del magnesio nell'interno di una casa.

Oggi questa ben definita superficie mi sta continuamente innanzi, come una bussola: piano
bifronte per l'intelajatura della tristezza murata e I'impalcatura variopinta della gioia sempreviva.

Che sul pavimento di una stanza (simile al ponte verniciato di un pacco botto di lunga naviga-
zione) dovessi un giorno postare i peroni di cartapesta colorata per raffigurare: La frutta del poeta,
nessuno l'avrebbe supposto prima; nemmeno io I'imaginavo anche quando durante le allucinazioni
diurne della mia tenebrosa infanzia vedevo la tragedia del Golgota sopra un viale cittadino ombreg-
giato da due filari di alberi di pepe.

C¢ anche un enorme luccio, fatto di zinco e di piombo, sollevato sopra antenne di ferro, e posto
nel mezzo di un salone solitario dal grande tappéto rosso.

Cosi oggi, da questo promontorio 29° anno vedo la latitudine dell'opera mia allungarsi per chi-
lometri e chilometri, a ostro ed a settentrione, senza indeterminatezze cretine d’infiniti siderali.

La nave degli Argonauti ¢ scomparsa tra i ghiacci e le nebbie.

Profondita e solitudine hanno finalmente lasciato gli océani insondati. Anfibi dall’epidermide sen-
sibile, avvolta in una rete di brividi strani, guizzano ormai nelle acque tepide dei porti. In quelle
acque limitate dalle terre arse e solide e dalle costruzioni industriali. Acque che non rispecchiano
stupidamente il paesaggio che le sovrasta perché ben colorate dalle bollenti cascatelle zolfuree che
giti dalle roccie fumanti della riva grondano continuamente.

Sfoghi soavissimi della bile tellurica.

In quel calore fecondo fatto di pomeriggio di zolfo e di vapore nasce I'opera dai mille palpiti
madida di sudore amaro.

Per accompagnare questa mia felicita rilievi perfettissimi si formano lungo le pareti della mia
camera.

Vedo centurie romane pigiate dal serragonii varcare in tenera simmetria i ponti di barche gittati
per le lontane conquiste fatali.

In fondo, come una promessa, (simile a una lucida carta geografica puntata sul muro) si delinea
il profilo dolcissimo del Laurio.

Ferrara, luglio 1917

125

Questa poesia in prosa, datata “luglio 1917, € stata inviata a Bino Binazzi insieme a un testo di Savinio da pubblicare sulla rivista <La Brigata», poi
non pubblicata.
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103. L’ARCANGELO AFFATICATO™

In questo pomeriggio d’aprile, mentre i mandorli cretini non sono soli a gittare i fiori delle pro-
messe, voglio innestare alle finestre e sulla mia porta di casa lo stendardo della societa anonima di
fresco fondata e di cui sono il principale azionista.

La mia camera ¢ un bellissimo vascello ove posso fare viaggi avventurosi degni d’un esploratore
testardo.

Nell'anticamera s'affollano i ritornanti.

Che fanno essi mentre non li vedo? Mentre il sipario immobile della parete resta calato tra loro e
me? Nessuno potrebbe dirmelo. Ogniqualvolta incuriosito lascio il mio lavoro e sulla punta delle pan-
tofole m'approssimo a quell'uscio socchiuso e guardo nel mistero di quell’anticamera essi m’appaio-
no sempre nelle medesime pose naturali. Vere nature morte.

E la terribile naturalezza, la logica inesorabile che ogni oggetto destinato a stare per immurabili
leggi di gravita sulla crosta del globo-terra, si porta stampata nel Centro.

Ma quando m’allontano e li rivedo solo con gli occhi della mente; quando sulla parete-sipario
punto il mio sguardo come il dardo metallico della perforatrice allora, oh allora ogni ritornante mi
sembra un altro ancora, e dietro ogni sipario sento muoversi cose non mai pensate.

Allora anche la posa naturale dello scacchista seduto al suo tavolo di meditazione m’appare in
tutta la sua tremenda spettralita. E dalla bocca cucita vitata, imbavagliata, suggellata, blindata, sento
scaturire il mormore mestissimo pel richiamo del compagno che forse in quell'ora siede anche lui
laggiu, in qualche citta lontana sulle terre industrializzate di 1a dei mari. Citta tagliate dalle strade
asfaltate e lucenti; abbellite dai perfetti quadrati delle piazze soleggiate e degli squares gravidi d’'om-
bra. Citta di cui la vita stridente canta notte e giorno tra la cerchia gioconda delle miniere e dei can-
tieri operosi, con le ferrovie nane che s’arrampicano e corrono beccheggiando come formiconi fret-
tolosi, lungo i bastioni di cemento e sulle piattaforme gialle di terra gialla, con i vagoncini blindati
ripieni della polpa e del sangue dei canali tagliati di fresco. Citta che giostrano tra le impalcature
metalliche impennacchiate da getti di vapore, e la dolce simmetria delle officine basse e lunghe
fasciate dalla cintura dei finestroni accademici; accovacciate ai branchi sott’il caldo del meriggio,
vegliate dalla scolta solenne dei comignoli altissimi eruttanti di continuo i nuvoloni densi e cupi
che poi lentamente s'ammosciano in un consolantissimo premier tra la citta e il cielo torbido di
calura ove su in alto nostalgiche famiglie di rapaci dal collo calvo segnano stanche spirali girando
senza posa...

Anch’io allora mi sento sbattuto da tutta quella lontananza e fatalmente come premuto dalla
mano di gesso d’'un qualche fantasma inesorabile che mi vegliasse, piego sotto le doglie del parto
imminente...

1% una prosa poetica, datata “aprile 1918” e consegnata allamico De Pisis. Manoscritto di due pagine, gia conservato da Bona de Mandiargues, Parigi.
Non si conosce la sua attuale collocazione.
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Vadano poi le grandi pitture metafisiche, I'ermetiche visioni quadrate per le citta popolose dei
continenti lontani.

1l fiume grande della folla idiota colera loro innanzi senza sussultar pel mistero terribile fermato
tra i rettangoli delle cornici...

Ma poi che secoli avran seguito secoli e le meccaniche nuove avranno ordito nuove trine metal-
liche, imbastito nuove complicazioni sulla stanchezza ossificata del morto pianeta, il nome mio sus-
surrato intra tribu elette dai venturi sara commozione dolcissima al fratello che non conoscerd mai
ma che portera stampata negli occhi quella nostalgia strana e tremenda che in questo lontano oggi
brucia a me il cuore e il cervello, e squassa di stupro il corpo affaticato, e su per tutta la carne m'an-
nera le vene d’un sangue pregno di fiele e di pianto.

Aprile 1918

104. ZEUSI L’ESPLORATORE”
A Mario Broglio

Aperti i varchi nelle palancate idiote che rinserravano i diversi gruppi belanti o mugghianti, i
nuovi Zeusi partono soli alla scoperta delle curiosita che s'annidano come talpe su per tutta la crosta
del globo terracqueo.

“Il mondo ¢ pieno di demoni”, diceva Eraclito I'efesio, passeggiando all'ombra dei portici, nell'o-
ra gravida di mistero del meriggio alto, mentre nell’abbraccio asciutto del golfo asiatico, I'acqua salsa
bollicava sott'il libeccio meridiano.

Bisogna scoprire il demone in ogni cosa.

Gli antichissimi cretesi stampavano un occhio enorme in mezzo gli profili stecchiti che si rincor-
revano a torno i vasi, gli utensili domestici, le pareti delle abitazioni.

Anche il feto d'un vomo, d'un pesce, d'un pollo, d'un serpente, allo stadio primo, ¢ tutt'un
occhio.

Bisogna scoprire l'occhio in ogni cosa.

Cosi pensavo gia a Parigi negli ultimi anni che precedettero I'esplosione del conflitto.

Intorno a me la masnada internazionale dei pittori moderni s'arrabbattava stupidamente tra for-
mule sfruttate e sistemi infecondi.

To solo nel mio squallido atelier della rue Campagne-Premiere, cominciavo a scorgere i primi

127 Altra prosa poetica, datata “aprile 1918” e dedicata a Mario Broglio, che appare sul primo numero della rivista romana «Valori Plastici», 1918, di cui
Broglio ¢ 'editore.

METAFISICA 2008 | N° 7-8



488  GIORGIO DE CHIRICO: TUTTE LE POESIE. EDITE E INEDITE

fantasmi d'un’arte piu completa, piti profonda, pitt complicata e, per dirlo in una parola a rischio
pero di far venire le coliche epatiche a un critico francese: pitt metafisica.

Nuove terre apparvero all’orizzonte.

Il guantone di zinco colorito, dalle terribili unghie dorate, altalenato sulla porta della bottega dai
soffi tristissimi dei pomeriggi cittadini, m'indicava coll'indice rivolto ai lastroni del marciapiede i segni
ermetici d'una nuova malinconia.

Il cranio di cartapesta in mezzo la vetrina del parrucchiere tagliato nell’eroismo stridente della
preistoria tenebrosa, mi bruciava il cuore e il cervello come un canto ritornante.

I demoni della citta m’aprivano la strada.

Quando rincasavo altri fantasmi annunziatori mi venivano incontro.

Sul soffitto scorgevo nuovi segni zodiacali quando miravo la sua fuga disperata che andava a
morire in fondo alla stanza nel rettangolo della finestra aperta sul mistero della strada.

La porta socchiusa sopra la notte dell’anticamera aveva la solennita sepolcrale della pietra smos-
sa sulla tomba vuota del resuscitato.

E sorsero i nuovi quadri annunziatori.

Come i frutti autunnali siamo ormai maturi per la nuova metafisica.

Vengano i soffi potenti di la dai mari inquietanti.

Giunga il nostro richiamo alle citta popolose dei continenti lontani.

Non impinguirci dobbiamo neppure nella felicita delle nuove nostre creazioni.

Siamo esploratori pronti per nuove partenze.

Sotto le tettoie eccheggianti di urli metallici i quadranti son toccati al segno del distacco.

Nelle cassette murate i campanelli vibrano.

Elora...

“Signori, in vettura!”

Roma, aprile 1918

105. REvE®™

En vain je lutte avec 'homme aux yeux louche et trés doux. Chaque fois que je I'étreins il se
dégage en écartant doucement les bras et ces bras ont une force inouie, une pulssance incalculable;
ils sont comme des leviers irrésistibles, comme ces machines toutes-puissantes, ces grues gigan-
tesques qui soulevent sur le fourmillement des chantiers des quartiers de forteresses flottantes aux
tourelles lourdes comme les mamelles de mammiféres antédiluviens. En vain je lutte avec I'homme
au regard trés donx et louche; de chaque étreinte, pour furieuse qu’elle soit, il se dégage doucement

"1l testo apre il primo numero della rivista <La Révolution Surrealistes, Parigi, 1924 ed ¢ stato ripubblicato su «La Rivista di Firenze» di Giorgio
Castelfranco, maggio 1925. Il manoscritto, che porta qualche variante, si trova a Parigi presso la Bibliotheque Sainte-Genevieve, fond Jacques Doucet.
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en souriant et en écartant a peine les bras... c’est mon pere qui m’'apparait ainsi en réve et pourtant
quand je le regarde il n'est pas tout a fait comme je le voyais de son vivant, au temps de mon enfan-
ce. Et pourtant c'est lui; il y a quelque chose de plus lointain dans toute 'expression de sa figure,
quelque chose qui existait peut-étre quand je le voyas vivant et qui maintenant, apres plus de vingt
ans, m'apparait dans toute sa puissance quand je le revois en réve.

La lutte se termine par mon abandon; je renonce; puis les images se confondent; le fleuve (le
P6 ou le Pénée) que pendant la lutte je pressentais couler pres de moi s'assombrit, les images se
confondent comme si des nuages orageux étaient descendus treés bas sur la terre; il y a eu intermez-
zo, pendant lequel je réve peut-étre encore, mais je ne me souviens de rien, que de recherches
angoissantes le long de rues obscures, quand le réve s'éclarcit de nouveau. Je me trouve sur une
place d’une grande beauté métaphysique; c’est la piazza Cavour a Florence peut-étre; ou peut-étre
aussi une de ces tres belles places de Turin, ou peut-étre aussi ni 'une ni 'autre; on voit d'un coté
des portiques surmontés par des appartements aux volets clos, des balcons solennels. A I'horizon on
voit des collines avec des villas; sur la place le ciel est trés clair, lavé par 'orage, mais cependant on
sent que le soleil décline car les ombres des maisons et des tres rares passants sont trés longues sur
la place. Je regarde vers les collines ou se pressent les derniers nuages de I'orage qui fuir; les villas
par endroits sont toutes blanches et ont quelque chose de solennel et de sépulcral, vues contre le
rideau tres noir du ciel en ce point. Tout @ coup je me trouve sous les portiques, mélé & un groupe
de personnes qui se pressent a la porte d’une patisserie aux étages bondés de gateaux multicolores;
le foule se presse et regarde dedans comme aux portes des pharmacies quand on y porte le passant
blessé ou tombé malade dans la rue; mais voila qu'en regardant moi aussi je vois de dos mon pere
qui, debout au milieu de la patisserie, mange un gateau; cependant je ne sais si c’est pour lui que la
foule se presse; une certaine angoisse alors me saisit et j’ai envie de fuir vers I'ouest dans un pays
plus hospitalier et nouveau, et en méme temps je cherche sous mes habits un poignard, ou une
dague, car il me semble qu'un danger menace mon peére dans certe patisserie et je sens que si j'y
entre, la dague ou le poignard me sont indispensables comme lorsqu’on entre le repaire des ban-
dits, mais mon angoisse augmente et subitement la foule me serre de prés comme un remous et
m’entraine vers les collines; j'ai I'impression que mon pere n’est plus dans la patisserie, qu'il fuit,
qu'on va le poursuivre comme un voleur, et je me réveille dans I'angoisse de cette pensée.

106. SUR LE SILENCE®™

Avant que 'homme pariit sur la terre le dieu Silente régnait partout, invisible et présent. Des cho-
ses noires et flasques, espéce de poissons-rochers, émergeaient lentement, comme des sous-marins

"1l testo poetico appare, in versione parziale, per interessamento di Paul Eluard, sul n. 5 del 1934, della rivista surrealista <Minotaure», edita da Skira.
1l manoscritto consiste di sette facciate di carta protocollo, accuratamente scritte: due fogli e mezzo non sono stati pubblicati sulla rivista. Cfr. Fagiolo
dell’Arco, 1985, p. 408: “Grazie al ritrovamento del manoscritto (oggi nella collezione di Picasso), lo scritto pud essere datato al 1924, quando de
Chirico € in stretto rapporto con Eluard e la moglie Gala.”
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en manoeuvre, puis se trainaient péniblement sur la gréve comme des grands mutilés privés de leurs
voiturette mécaniques. Vastes époques de silence sur la terre, tout fumait Des colonnes de vapeur
montaient des étangs bouillonnants, d’entre les rochers tragiques et du milieu des foréts. La Nature,
la Nature sans bruit! Greves désertes et silencieuses; au loin sur les mers laiteuses et d'une tranquilli-
t¢ inquiétante, un soleil rouge, disque de drame, disque solitaire s’enfoncait avec lenteur dans les
vapeurs de 'horizon. De temps a autre un animal monstrueux, sorte d'ilot a cou de cygne et a téte
de perroquet, sortait de I'eau pour entrer a l'intérieur des terres, dans les foréts mystérieuses et au
fond des vallées humides. Les greves étaient jonchées d'étranges coquillages: étoiles, vrilles, et spira-
les brisées; quelques-uns bougeaient un peu, se déplacaient par soubresauts, puis s'écroulaient
comme épuisés par l'effort, et restaient de nouveau immobiles.

Soirs de bataille au bord de I'Océan! O soir de Quiberon! En des poses sublimes de lassitude et
de sommeil les guerriers maintenant gisent dans le repos final tandis que la-bas derriere les noires
falaises, aux profils d’apotres gothiques, une lune d’une paleur boréale se leve dans le grand silen-
ce; doucement ses rayons éclairent les visages des morts et réveillent un reflet voilé dans le métal
de leurs armes.

Le silence reégne aussi avant les batailles; pendant les veilles des chefs, des généraux a l'autorité
inappelable, qui, dans leurs tentes dressées a I'abri des coups ennemis, méditent jusqu’a I'aube sur
leurs plans stratégiques et cherchent a se souvenir de ce que firent leurs prédécesseurs dans le
méme cas. Le silence est nécessaire, voire méme indispensable a leur méditation car de ce silente
dépend la qualité de leurs pensées stratégiques et par conséquent le destin de ces guerriers qui
dorment a présent, leurs armes a portée de la main, et qui, demain, quand le clairon aura jeté le
signal des alarmes, quand, dans la plaine les escadrons épars fonceront soudain plus prompts que
I'aiglon, pourraient bien connaitre I'ivresse de la victoire ou la douleur de la défaite; ils pourraient
connaitre le triomphe, la joie sublime d’entrer en vainqueurs dans les villes conquises, de traverser
les rues désertes entre la double baie des maisons aux balcons solennels et aux volets hermétique-
ment clos, dont les locataires ne sachant comment montrer leur dépit d’entendre résonner sous leurs
fenétres le pas rythmé des phalanges ennemies et victorieuses ne trouvent rien de mieux a faire
que de s'enfermer dans leurs chambres, leurs salons et leurs salles a manger, rideaux baissés et por-
tes closes; de bouder, quoi! Mais ces mémes guerriers pourraient, hélas, connaitre aussi la défaite,
la honte d’étre trainés prisonniers en pays ennemi, de passer entre une foule hurlante et conspuan-
te sous une pluie d’oeufs pourris et de boules de papier sale, lancés par des gamins féroces et gri-
macants. C'est pourquoi devant la tente des chefs et des généraux, a la veille des batailles il faut
qu'aupres de l'indispensable sentinelle se tienne aussi le frere cadet du sommeil: le Silence.

Dieu a créé le monde en silence; apres, quand il eut 1aché sur les spheres qui tournent (ou ne
tournent pas) dans I'espace, les éléments et les animaux, alors commenca le bruit. Toute création
se fait dans le silence; apres, ses forces occultes font naitre le bruit, ou plutét, les bruits de par le
vaste monde. D’abord, dans leurs chambres situées sur des portiques, les philosophes méditent.
Leurs doubles fenétres, tout en leur permettant de jouir de la vue des collines, des ports, des vastes
et belles places ornées de statues bien sculptées et posées sur des socles bas, empéchent les bruits
du dehors de venir troubler leur travail de penseurs métaphysicisants. Dans la piece aucun bruit
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ne trouble leur méditation; c'est a peine si de temps en temps quelques soupirs et de légers vagis-
sements se font entendre; c’est leur chien qui dort et réve et parfois se plaint dans son réve.
Drautres petits bruits se font entendre mais ce ne sont pas a proprement parler des bruits: gratte-
ment d’une souris qui, encouragée par le silence et 'immobilité du chien endormi, part en de lon-
gues randonnées 2 travers la bibliotheque comme a travers un paysage fantastique de falaises
abruptes et de rochers escarpés ou bien pareille a un pelerin, a un voyageur aux pieds du Sphinx,
sarréte sous les calques en platre, sous les Bélisaire, les Socrate, les Hippocrate, les Minerve et les
Alexandre le Grand qui, casqués ou téte nue, chauves ou chevelus, regardent dans le vide, tran-
quilles, indifférents. Parfois aussi arrivent a l'oreille du philosophe, mais 4 peine perceptibles et
comme s'il entendait en réve les chants de la servante qui lave la vaisselle ou prépare le repas du
soir (les heures les plus propices a la méditation sont surtout celles de I'apres-midi); il y a de ces
chants qui sont d’une tristesse poignante, car ils disent I'angoisse dont parfois est traversée la vie
des étres faibles et obscurs:

La permission mon capitaine®,

La permission il faut me la donner,

Quand je I'ai quittée elle était malade.

Porteur qui porte le cercueil,

Arréte toi un moment.

Moi qui dans la vie ne I'ai jamais embrassée
Maintenant qu’elle est morte,

Je veux poser mes levres

Sur son front.

* Capitaine de I'armée.

Et le tic-tac de la pendule sur la cheminée; globe de verre sur Iequel s'appuie un Temps, grand
vieillard desséché a la barbe fluante, pensif et triste entre sa faux et sa clepsydre. — Mais tout cela
n'est pas du bruit 2 proprement patler, et a I'oreille du philosophe absorbé dans ses pensées profon-
des et dans ses hautes spéculations métaphysiques cela arrive comme un bruissement et, toutes pro-
portions gardées, comme cette harmonieuse vibration que, d’apres Pythagore, font les planétes et
les soleils en évoluant dans 'espace.

Dans cette atmosphere dont tout bruit vrai et propre est soigneusement écarté les pensées des
philosophes mirissent; elles passent sur le papier et puis forment les volumes d’écriture imprimée.
Et ainsi elles s’en vont par le monde, elles traversent les Océans, pénetrent dans toutes les races,
deviennent le livre de chevet du riche qui souffre et de I'indigent qui hait et alors naissent les révol-
tes et les révolutions comme nait 'orage dans le ciel embrasé d'un apres-midi d’été. Des escouades
d’hommes résolus et farouches conduits par une espece de Colosse a barbe de dieu antique, arra-
chent aux chantiers des poutres et les poussent comme des catapultes contre les portes des grands
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hotels, de palaces, des demeures somptueuses ou les millionnaires ont entassé les richesses et les
oeuvres d’art les plus précieuses, car ils n'ont jamais voulu croire a la menace et ont toujours écouté
les discours rassurants, lu les articles calmants qui commencaient par I'éternelle rengaine: Notre peu-
Dle a trop de bon sens, etc., etc...

Ainsi I'on peut dire que toute bonne création doit étre
congue dans le silence.

Il n'y a rien de plus dérangeant que les gens qui parlent pendant qu’on est en train de regarder
un monument, un beau spectacle de la nature, une statue, un tableau, un objet d’art, ou qui expri-
ment 4 haute voix leur opinion au théatre ou pendant la projection d’'un film. Pour ce qui est de la
peinture il faut la regarder en silence; aujourd’hui malheureusement n’existe plus le type de I'ama-
teur, du connaisseur, qui reste longtemps devant un tableau, debout ou assis, et le regarde sans par-
ler et méme, si les dimensions de la toile le permettent, le prend dans ses mains pour I'examiner de
pres comme on examine un bijoux, une étoffe, un bois précieux, etc.

Sitot qu'ils sont devant un tableau les gens d’aujourd’hui, sans concentrer leur regard au centre
de la toile, sans la feuiller en regardant, mais poussant leur ligne visuelle aux coins du tableau et
méme au dela, commencent a parler, plutot préoccupés 2 faire les malins et & paraitre intelligents,
soit par une admiration exagérée, avec les éternels — C'est formidable! C'est inoui! c’est étonnant! —
etc., soit en faisant les sceptiques, que de comprendre et d’apprécier a sa juste valeur la peinture qui
est devant eux. Dans ce cas nous préférons I'atmosphere des écoles, de ces salles séveres aux murs
peints en blanc ol des jeunes-gens se penchent sur les cahiers et sur les livres et pensant et étudiant
dans un silence solennel tandis que tout autour d’eux, en des images aux belles couleurs, accrochées
aux parois I'aspect de la terre, des plantes et des animaux et I'histoire des hommes se déroule en
silence; ce sont les cartes géographiques, parfois grises, parfois roses, mais toujours bleues la ol
s'ouvrent les lacs et ol s’étendent les vastes mers; ce sont les ours blancs, pateaugeant au milieu des
glaces et les autruches, oui les malheureuses autruches fuyant éperdument devant le cavalier arabe
couché sur le cou de sa monture lancée au quadruple galop; et puis encore I'Histoire: César, entou-
ré de ses légions dans la vallée conquise, Péricles mourant de la peste, au milieu de ses parents et
de ses amis éplorés, et encore des soldats dans les uniformes qui a travers les figes changent de
forme et de couleur et des monarques, des ministres ventrus et aux poitrines mosaiquées de rubans
et de décorations qui se regardent dans les yeux et se serrent la main d’'un geste historique.

Que Dieu vous garde du mauvais silence, mes chers aimés! Car il y a aussi un mauvais silence;
un silence qui n'est source d’aucun travail de I'esprit et d’aucune création. Le silence du désert ou
regnent la mort et la désolation, ol toute graine jetée pourrit ou se fossilise au lieu de fructifier, ou
laridité brile lentement toute chose ou les caravanes passent sans bruit, harassées, car pas un
homme... n’a envie de chanter, pas un ane a la force de braire.

Que Dieu vous garde aussi, mes chers amis, de ces silences lourds et pénibles qui tombent avec
une fatalité et une implacabilité inouies, au beau milieu d’'une réunion, d’'une soirée lorsqu’un mala-
droit, un inconscient ou un méchant jetent un de ces mots qui rendent soudain toutes les bouches
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muettes et en un clin d'oeil transforment une société de gens gais, réunis pour s'amuser et se distrai-
re, en une société de gens préoccupés et taciturnes; cela arrive par exemple lorsque dans un salon
fréquenté par des personnes puritaines, un maladroit qui ne sais pas flairer 'odeur de I'atmosphere
ou il se trouve, commence a parler du probleme de la prostitution et de la pédérastie, ou explique
avec force détails les moyens qu’emploient, dans certains cas, les accoucheurs et les sages-femmes. 11
faut que vous vous méfiez aussi de ces silences de la nature quand toutes les mille choses qui font
toute sorte de bruits dans les champs, dans les foréts, dans les vallées et sur les gréves deviennent
tout 2 coup muettes car elles sentent vaguement que la bas, quelque part, derriere les horizons loin-
tains au fond des cieux derriere les hautes montagnes la tempéte et I'orage se forment lentement pour
foncer apres avec le fracas du tonnerre et I'éclat livide des éclairs. Nous les connaissons tous ces
moments si hautement émotionnants et dramatiques. Dans les Villas cachées au fond des parcs, les
domestiques ont laissé les fenétres ouvertes, car il fait chaud, implacablement chaud depuis les pre-
miéres heures du jour; mais soudain les rafales de vent forment des terribles courants d'air; les revues
et les journaux illustrés oubliés sur les chaises métalliques et les fauteuils en osier du jardin s’envo-
lent en tournoyant jusqu’a la hauteur des toits tandis que les vitres volent en éclats et que des objets
sont renversés dans les chambres; et puis 'orage éclate; la foudre joue des tours mystérieux et maca-
bres; des cuisiniers, des maitres cogs gisent sur les dalles de la cuisine, complétement dépouillés de
leurs vétements, tenant dans la droite une broche qui traverse le corps a demi r6ti d’'un poulet [...]

Les gentilshommes poetes enfermés dans leurs chambres, ou ils restent des journées entieres
assis a leur table de travail a fumer la pipe et a couvrir de sonnets platoniques les pages blanches de
leur papier-ministre levent la téte pour contempler ce spectacle, car ils aiment cela; ils aiment ces
coleres de la nature, ils aiment voir les arbres du jardin plier sous la tempéte et se tordre comme des
ames de damnés sous les coups des chitiments éternels, ils aiment entendre le vent mugir dans les
grandes cheminées éteintes ou entre les cendriers massifs se trouvent encore les restes calcinés des
blches de I'hiver passé, ils aiment entendre le tonnerre, salves d'artillerie qui réveillent tous les échos
aux quatre coins de I'horizon; mais souvent tandis qu'ils assistent au cataclysme commodément assis
dans leur fauteuil, au milieu de leur chambre ot la pipe a formé un doux brouillard agréable au
fumeur mais épais 2 couper au couteau, tandis qu'ils assistent aux ravages de la tempéte bien a I'a-
bri de la pluie et du vent et sentent naitre en eux cette joie perverse et malsaine du spectateur qui
regarde les périlleux exercices de trapeze d’une troupe d’acrobates tandis que lui est tranquillement
assis sur un siege solide et ne craint aucun vertige et aucune chute, ou du sportif qui, d’'un fauteuil
de premier rang, a I'abri de tous les coups, regarde deux poids lourds qui, sur le ring, se flanquent
de toute la force de leurs bras musclés des grands uppercuts a la pointe du menton ou des directs
au creux de 'estomac. Un coup de vent violent ouvre la fenétre et une trombe d’air irrésistible fait
voler partout les feuilles de papier jetant ainsi le désordre et la confusion au milieu de leur travail;
alors ils oublient tout et se mettent a courir apres les feuilles blanches et a les attraper au vol avec
des gestes et des mouvements charmants de danseuses rythmiques et de chastes jeunes filles pour-
suivant des papillons folatres dans une belle prairie que le printemps a couverte de fleurs.
Méfiez-vous, amis, du silence qui précede de tels événements.
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107. VALE LUTETIA®

... et vous revenez aux lieux que vous aimates jadis.
Gaston Marcelle, Les Sans-Souci

Di contro al grande scenario della nebbia, tenerissimamente grigio e misterioso come gli scenari
d'un gabinetto fotografico, ove la luce eguale piovente dall’alto isola stranamente nello spazio ogni
essere e ogni cosa, i sobborghi dell'avanticitta m’apparvero d’un tratto screziati di colori cantanti,
tappezzati di sorprese charmantes. Eran le prime ore d’'un mattino di novembre. Avevo lasciato
Torino la metafisica il giorno innanzi, nel pomeriggio (Torino ¢ la citta pomeridiana per eccellenza)
dopo una lunga sosta alla stazione di frontiera, davanti a quella cupa Modane soffocata dalle stra-
piombanti rupi alpestri, torturata dallo stillicidio continuo delle acque, rimbombante del fracasso diu-
turno delle cascate, il treno aveva ripreso la sua corsa verso l'ovest e per tutta la notte, nelle tenebre
fitte, era rotolato su pel suolo della Francia. Avevo ancora in mente la capitale piemontese; la citta
monarchica con le sue piazze abitate da scienziati e re, da politici e da guerrieri, fermi in pose stanche
e solenni sui loro piedistalli di pietra, avevo ancora in mente tutto lo strano lirismo della sua fatale
costruzione geometrica. Torino € ancora una citta italiana e, malgrado certi aspetti ingannevoli nor-
dici e occidentali, una citta mediterranea. Il cielo del mediterraneo la copre e spesso si rivela affac-
ciandosi su essa come quell'inquietante mascherone che appare sul soffitto della camera da letto
all'uomo che sta per abbandonarsi al sonno. E il cielo mediterraneo, I'antisoffitto per eccellenza; gli
uomini destinati a vivere sotto quel cielo provano il bisogno dell’abitazione quadrata (antigotica);
dell'abitazione non alta ma ben fissa alla terra. Dai greci a tutti i popoli italici la costruzione rettili-
nea ¢ stata necessaria come uno scudo contro la terribile minaccia del cielo implacabile. E dico anco-
ra che popoli pitt astuti e scaltri quali furono i Greci giunsero al colmo della solidita quadrata specie
nella costruzione dei loro tempi e dei loro santuari che per gli uomini minacciati dai demoni dove-
van essere, in fatto di difesa e protezione, I'ultima ratio. E popoli strabici e pusillanimi quali furono
gli Etruschi, morsi le calcagna dai demoni del Nord cercaron rifugio persino nel buio degli ipogei e
divennero talpe per sfuggire all'occhio triangolare del loro cielo.

Ma per colui che s'allontana dall’atmosfera del mediterraneo a nord o ad ovest il cielo diventa
piu clemente. Vi € come una alleanza fra cielo e terra. L'uomo fuori di casa non si sente piu per-
duto; si trova come in una seconda casa dal soffitto piu alto e allora le sue architetture salgono;
costruttore piglia gusto ai giuochi del trapezio, diventa ogivale e triangolare, i tetti s'allungano, il
costruttore si diverte lavorando; nelle ore di riposo diventava sentimentale, in quelle di meditazio-
ne protestante e metafisico. Cosi pensavo io guardando apparire e sparire, a traverso il finestrino
del mio scompartimento di seconda classe, le prime ville di Francia tra i giardini verlainiani e i par-
chi dorati dall'autunno, mentre I'espresso, accelerando la corsa, e passando in volata davanti a
Neuilly a Eaubonne a Tremblay a Marly-le-Roy, s"approssimava a Parigi.

130

Questo poema in prosa alla maniera di Rimbaud o Baudelaire ¢ stato pubblicato su «La Rivista di Firenze» nel febbraio 1925.
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Uscito dalla stazione ed entrato nel cuore della citta lo scenario diventa sempre piti magico; si
ha 'impressione d’essere in una grande scatola a sorpresa; di trovarsi davanti la scena aperta d’'un
teatro meraviglioso: lo scenario di fondo ¢ il grigio tenerissimo della nebbia che unisce il cielo alla
terra e alle costruzioni degli uomini, grigie esse pure e sorgenti curiose ed ospitali, solenni e sor-
prendenti a dritta e a manca come quinte enormi da cui sbucano, simili a figure d’una laterna magi-
ca, frotte frettolose di uomini e di veicoli; armenti strani e variopinti (penso a un verso di Apollinaire:
bergére tour Eiffel...). E penso anche al gran mistero del colore e alle sue infinite sorprese; penso
allo strano lirismo di quei quadri colorati come potevano esser colorate le pitture di Zeusi e di Apelle
e che m'apparvero una sera sullo schermo d’un cinematografo ove si rappresentava quel film mera-
viglioso di metafisica, che si chiama I dieci Comandamenti. La magia del colore era tanto piu sor-
prendente in quanto essa appariva dopo lunghe scene grigie o marronastre. L'arcobaleno delle arma-
ture dei guerrieri e delle groppe dei cavalli s’affacciava allora in tutto il suo magico mistero e, nel
tempo stesso, per effetto di contrasto, rivelava il mistero del colore neutro che I'aveva preceduto.

Cosi Parigi. Ogni muro tappezzato di réclames ¢ una sorpresa metafisica; e il putto gigante del
sapone Cadum, e il rosso puledro del cioccolatto Poulain sorgono con la solennita inquietante di
divinita dei miti antichi.

Di notte il mistero non muore. I negozi chiudono le loro porte ma le vetrine, come teatri nelle
serate di gala, restano illuminate.

E sono scene intere, drammi di vita moderna che vengono ricostruiti nel breve spazio della vetri-
na-teatro. Passeggiando a notte alta per i Boulevards tu vedi sfilarti innanzi tutto il romanticismo
della vita moderna; ed ecco le ville dai cancelli dorati, e i parchi e i castelli turriti di Francia e le
spiagge dell’'Oceano e della Riviera abitate da manichini fantomatici in abiti di ginnasti; e gli halls
dei palaces internazionali con il loro popolo funebre e spettrale come consorzi di fantasmi sul punto
di partire per sorprendere i Bruti che nelle notti insonni meditano nelle loro case. A volte il realismo
metafisico viene portato al massimo con astuzie e schiccherie da vecchio routier della sorpresa meta-
fisica. Cosi in una vetrina ove veniva raffigurato un consorzio di gentiluomini e di gentildonne con i
loro bimbi sopra una spiaggia della Riviera, pensai all'Odissea e all’errante Ulisse, ché infatti un pezzo
di tela posto davanti alla scena e artisticamente spennellato d’oltremare e di verde veronese raffigu-
rava l'estremo lembo d’acqua che bagna la spiaggia, mentre a dritta e a manca mucchietti di sabbia
s'offrivano ai giuochi costruttivi dei babys fantasmi e poche ma ben distribuite conchiglie dalle spira-
li iridescenti completavano il lirismo di questa visione omerica.

Lo spirito e I'amore dell'uomo tendono verso l'occidente. In una citta, in un paese, in una casa,
in un giardino, la parte che m'e sempre piti simpatica, verso la quale guardo sempre con pili amore
¢ la parte rivolta all'orizzonte ove il sole tramonta.

Pertanto € sempre con una misteriosa tristezza che m'incammino verso l'est quando, per un qual-
siasi motivo, devo prendere quella direzione. Cosi a Parigi, la citta la pit occidentale d’Europa ven-
gono a finire i soffi di tutto cid che € avvenuto e avviene dietro, e oggetti d’ogni specie e amorosis-
sime stranezze migrate dai tre restanti punti cardinali vi giungono e vi brillano in una luce piena di
tenerissimo mistero. Sotto le volte d’un curioso passaggio che sta a fianco del Boulevard des Italiens,
e che, manco a farlo apposta, ¢ sito sul fianco occidentale di detto Boulevard, ho scoperto una stra-
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nissima bottega d’armaiuolo: nella vetrina, illuminata come un acquario, tra vecchie rivoltelle a rota-
zione per cartucce a capsula sporgente come ne usavano i cercatori d’oro in America ai tempi della
guerra di secessione, vidi esposta un’arma stranissima: era una specie di grosso giocattolo, un can-
noncino nero dalla cui bocca, simile alla lancia d'un guerriero antico sporgeva la punta d’una fiocina
legata a una cordicella incatramata che sarrotolava in luminosa spirale tra le ruote del cannone-bam-
bino. Accanto stava una pittura altamente drammatica e suggestiva: in mezzo a un mare cupo e pro-
celloso sparso di icebergs vaganti alla deriva dalle sagome trinate come ruderi di citta bombardate, e
bianchi come pietre sepolcrali, una barca con dentro alcuni pescatori nordici, barbuti e angosciati
era trascinata da un enorme cetaceo che portava nel fianco, infitta fino alle penne metalliche, la fio-
cina fatale; i pescatori sgomenti srotolavano in fretta la cordicella per non essere inabissati dal terri-
bile rimorchiatore. Sotto una scritta spiegava: “Colouvrine avec son projectile-harpon pour la peche
a la baleine”. Lo stesso armaiuolo poi vendeva anche maglioni di lana e bottiglie di vino provenzale.

La modernita, questo gran mistero, abita ovunque a Parigi; tu lo ritrovi a ogni angolo di strade
accoppiato a cio che fu, gravido di cio che sara. L'immagine di Pallade Atena che sorge, scolta di pie-
tra, a dritta del vetusto palazzo Bourbon ¢ solenne quanto certe solenni raffigurazioni dei grandi pit-
tori metafisici moderni e quanto quell’altra immagine della stessa dea che presso i Propilei dell’arce
ateniese vegliava poggiata sull’asta, immobile in mezzo il volo sghembo dei rondoni stridenti nell'afa
del tramonto estivo, in quella sera in cui poco lungi, di la sotto le volte basse d’un carcere scavato
nella roccia, Socrate aspettava la morte parlando di cose misteriose ai suoi discepoli piangenti.

Tra questi aspetti incoraggianti ed eccitanti si muove e opera il parigino. Il parigino ¢ un anima-
le stranissimo. Non significa soltanto un uomo nato a Parigi da genitori francesi. Vi sono individui
d’'ogni razza e d’'ogni paese che vivono e lavorano a Parigi e la trasformazione che vi subiscono non
ha nulla di disonorante come alcuni troppo zelanti patrioti potrebbero malignamente osservare.
L'uomo dotato di facolta creativa, l'artista nato a Parigi si sviluppa e si complica. Delle forze che in
lui sarebbero latenti in altri paesi e altre citta a Parigi shocciano e fioriscono a contatto di quel pos-
sente ritmo di vita dai mille aspetti e dai mille colori. Perfino opere d’arte nate in altri paesi a Parigi
aumentano di bellezza e di mistero per quel misticismo e quella curiosita che le circondano e quella
misteriosissima luce che le bagna e le intenerisce. Gli stessi maestri delle scuole italiane visti al Louvre
mi fecero un’impressione pitt profonda di quella che provai vedendoli nei musei d’Italia; e negli ipo-
gei del vetusto palazzo dei re le sculture greche m’apparvero col mistero che le doveva circondare
quando sorgevano nell'ombra dei santuari. E ai piedi dello scalone che dal sotterraneo conduce alle
sale della pittura m’apparve una strana statua decapitata: era un ex-voto di Tessaglioti; raffigurava un
uomo con le spalle coperte da una mantellina simile a quelle che portano i nostri fanti, la gamba
destra un po’ protesa in avanti e spiegata; stava in uno strano atteggiamento di meditazione; guar-
dando quella statua decapitata pensai al suono profondo e malinconico della parola: ritornante.

A Parigi 'amore e la curiosita per tutto cio che rivela spirito, intelligenza, lirismo e talento, aumen-
ta continuamente. Io che quando lasciai Parigi nel 1925 non avevo conosciuto che germanofoni,
gente che in blocco e pacchianamente come usano fare in Italia alcuni isterici confusionari, condan-
nava qualsiasi creazione tedesca, ho trovato ora moltissimi artisti francesi pieni di curiosita e d’amo-
re per l'arte tedesca e (o miracolo), ho trovato persino degli ammiratori di Bocklin; e ¢’e uno di essi
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lo scrittore Maurice Fels che ogni anno va a Basilea a Berlino e a Monaco per vedere gli originali del
grande pittore svizzero.

Grande ¢ oggi a Parigi il culto di tutto cio che ¢ lirismo e metafisica. Naturalmente cio segna la
condanna definitiva di tutta quella pittura tozza, di tutto quello sciocchezzaio letterario, di tutte
quelle banalita che in Italia purtroppo continuano a vivacchiare ancora tra sbadigli e smorfie iste-
riche. Si capisce come a Parigi, ambiente quanto mai selezionatore, I'arte pigli un aspetto talmente
lirico e spirituale.

Le scuole nascono una dopo l'altra; 'ardore cresce, la produzione assume proporzioni impres-
sionanti. E ovunque tu ti volga incontri volti sorridenti e affabili, mani amiche che stringono le tue,
sguardi intelligenti e sereni che si posano su te con ammirazione, curiosita e simpatia. Come Atene
ai tempi di Pericle, Parigi & oggi la citta per eccellenza dell'arte e dell'intelletto. E Ii che ogni uomo,
degno del nome dartista deve pretendere il riconoscimento del suo valore. Non gli sara negato spe-
cie per il fatto che a Parigi per quello stesso lavoro che li assorbe e li rende contenti e soddisfatti gli
uomini sono pitl sereni quindi meno portati a far gl'isterici. Meno portati dico a invelenire e creare
intoppi d’ogni sorta e bersagliare con malumori d’ogni genere quelle persone che hanno il grave
difetto di sorpassare alquanto il livello comune. Amen.

108. SALVE LUTETIA ™

... et vous revintes aux lieux que vous aimates jadis.
Gustave Arfeux, Les Sans-Souci.

Une loi mystérieuse pousse les hommes a se mouvoir vers 'horizon ou le soleil décline. Les
grands mouvements d’émigration se font toujours de I'est a 'ouest. Dans une maison, dans une ville,
dans une contrée, dans un pays, la partie la plus heureuse, la plus attrayante, la plus riche de pro-
messes et aussi la plus troublante, est la partie qui regarde le couchant. Quand je me promene dans
une ville jaime diriger mes pas vers les quartiers de I'ouest; j'ai comme la vague sensation qu’un
bonheur m’attend de ce cOté; quune surprise m'y est réservée; et alors que pour une raison quel-
conque je dois me mouvoir en sens inverse, c'est-a-dire vers l'est, vers le triste et infernal orient, je
sens une mystérieuse et indéfinissable angoisse m’étreindre le coeur. Bien qu’ayant souvent médité
sur les causes possibles de cette attraction de 'occident, je n'ai jusqua présent trouvé une explica-
tion qui me satisfasse; par conséquent je me laisse aller au charme de la considération métaphysique
et je relegue I'énigme de la marche vers 'ouest dans le monde de tant d’autres énigmes restées, hélas!
pour moi, jusqu’a présent irrésolues.

Paris est en Europe la ville occidentale par excellence. Vers elle émigrent non seulement les

1 Questo poema in prosa, fatto risalire da M. Fagiolo dell'Arco agli anni 1925-1928, appare per la prima volta nel Bulletin de I'Effort Moderne», rivista
pubblicata dal mercante francese Léonce Rosenberg il quale, in questi anni, oltre a esporre i quadri della nuova stagione parigina, pubblica articoli
relativi alla pittura dechirichiana. Il testo € pil breve e presenta alcune varianti rispetto a Vale Lutetia (n. 107), al quale ¢ strettamente legato.
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hommes, mais les choses, dans le sens latin du mot: res; choses curieuses, idées, états d’ame de
peuples lointains ou disparus depuis des siecles, lyrismes dont I'histoire a oublié, si non toujours
ignoré 'existence, créations, création d’artistes, réelles ou pensées, et aussi créations dont chaque
époque, claque siecle d'histoire humaine nous offre de bien étranges échantillons, et qui, loin d’étre
le fruit du travail d'un artiste moderne ou passé, semblent créés par un jeu de circonstances, par ce
divin basard déja signalé par Frédéric Nietzsche. Tout cela, par les voies terrestres, aériennes, marines
et fluviales, et aussi et surtout par les chemins inconnus du surréel, vogue vers Paris. La les choses
trouvent leur scene et leur décor; transformées, rendues plus mystérieuses et brillantes par le vaste
fond gris de la ville qui sert de repoussoir, elles apparaissent dans un éclat nouveau; les couleurs s'at-
tendrissent, s'allument et s'enrichissent; il y a des couleurs qu’'on ne trouve qu’a Paris. Méme Homere,
le mystérieux Homere a l'existence incertaine, dont sept villes se disputaient 'honneur de l'avoir vu
naitre, méme Homeére renait a Paris; en la saison charmante ou les cotes de France s’éveillent sous
l'agitation polychrome des baigneurs, son esprit plane dans les devantures des Galeries-Lafayette.
Tandis qu’en haut les oriflammes claquent tranquilles a la tiédeur des vents estivaux, en bas les
vitrines, petits thétres a la scéne toujours ouverte, nous montrent d’étranges gentlemans et des babys-
fantdmes s'ébattant sur le sable, quelques natures mortes savamment disposées, coquillages, fruits de
mer, galets polis par le travail séculaire des lames, et au fond un morceau de toile peint en haut au
bleu outremer et en bas au bleu céruleum, nous font penser a Ulysse et a son destin errant.

Clest a Paris que l'esprit moderne acquiert son aspect le plus consolant; il y garde les dons de la
surprise, du charme et ce trouble heureux que nous donne l'oeuvre dart lorsqu’elle renferme 1'énig-
me du talent; il y perd 'effrayant, le cruel, le méchant. La divinité grecque et babylonienne, recon-
quise, brille dans les faisceau lumineux d'un phare nouveau; le bébé gigantesque du Savon Cadum
et le cheval rouge du Chocolat Poulain, ont pour nous 'aspect troublant des divinités antiques.

...Teviens toi 6 ma premiere félicité
la joie habite d’étranges cités
de nouvelles magies sont tombées sur la terre.

Dans cette atmosphere saturée de création et de surprise, vit et travaille 'artiste parisien. A Paris
le peintre et le poete étranger peuvent venir réchauffer leurs vertus a la flamme de la grande ville
hospitaliere et consolatrice. Ils feront des dons aux indigenes et en recevront aussi sans que cela puis-
se porter atteinte a leur amour propre d’hommes ayant une nationalité bien définie et un passeport
en régle, comme quelques trop z€lés nationalistes d'ici ou d’ailleurs pourraient facilement penser.

Paris est la ville des miracles. Un soir d’hiver, dans une rue obscure en amont de la place Clichy,
j'ai vu errer les lions-fantdmes qui, dans Rome, apparaissaient 2 la ville des grandes calamités; une
autre fois, en passant a une heure avancée de la nuit par la rue de la Paix, j'entendis le mystérieux
coq gaulois chanter trois fois dans le magasin d’'un grand bijoutier, et quelques pas plus loin, des
sous-sols d’'un antiquaire, monta le murmure profond des fontaines de Rome. Mais le miracle le plus
étonnant auquel jassistai, ce fut le départ des Argonautes.

A l'aube d’'un matin du printemps dernier, j'avais pris, apres une nuit d’insomnie, le premier métro
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a la station Kléber pour me rendre a Montparnasse, a la rue Campagne-Premiére. Juste au moment
ou le train débouchait surle pont de la Seine, fapercus en bas un vaisseau splendide qui avait quelque
chose entre la galere, la péniche, la charrue et I'avion; 'esprit de Neptune, de Céres, d’Eole et du
Pénée me parurent concentrés dans ce vaisseau magnifique, a la fois marin, terrestre, aérien et flu-
vial. Sur la proue se tenait Jason que je reconnus tout de suite a sa barbe majestueuse et surtout a la
facon vraiment royale dont il s'appuyait sur sa lance, faisant ressortir la courbe exagérée de sa hanche
droit ou les plis de la chlamyde retombaient en lignes stylisées. Au méme moment un individu mys-
térieux, assis aupres de moi et que je perdis de vue quelques instants aprés, comme ceux qu’on
entend en réve, me chuchota: “Ils ont passé la nuit dans le Trocadéro; c'est la qu’lls ont dormi a I'in-
su des gardiens”. Mais moi je regardai de tous mes yeux, car déja le vaisseau avait quitté les eaux du
fleuve et rasait les toits des immeubles qui longent le quai; malheureusement le métro filait trop vite,
plus vite, j'eus encore le temps de voir I'étrange navire virer vers le sud-est, du c6té de I'Ecole-
Militaire, et puis disparaitre.

...Ville des réves non réves

que des démons batirent avec une sainte patience
c'est toi que, fidele, je chanterai.

Un jour je serai aussi un homme-statue

époux veuf sur le sharcophage étrusque

ce jour-la en ta grande étreinte de pierre

0 ville serre-moi, maternelle.
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fig. 1 Giorgio de Chirico, manoscritto di Poéme (prima parte della poesia n. 43).
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