* Recensione alla mostra De
Chirico, Palazzo Reale, Milano,
aprile-maggio 1970, “Rinasci-
ta”, n. 43, Roma, 30 ottobre
1970, p. 16.
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De Chirico o della pittura

di
Renalo Guiluso*

Lesposizione di circa 200 opere di Giorgio de Chirico che, partita da Milano fa il gi-
ro di alcuni musei d’Europa, ha offerto la possibilita di sciogliere una serie di equi-
voci e schemi critici, non soltanto nei confronti di de Chirico, ma di tutta la pittura
negli ultimi sessant'anni. Il riconoscimento della eccezionale personalita di de Chi-
rico € sempre stato viziato e parziale; la personalita di questo artista (unitaria
quant’altre mai) € stata tagliata a fette: de Chirico bianco, de Chirico nero; il nesso
tra I'aspetto magico-misterioso delle opere sue da tutti accettate e la sapienza crea-
tiva con cui il pittore adopera i suoi mezzi non ¢ stato mai preso in considerazione.
Si dice, infatti: il “mistero” di de Chirico, non la forza pittorica di de Chirico.

La prima prova della falsita degli schemi critici su de Chirico e offerta, in questa
mostra, dalla sala che raccoglie il gruppo degli autoritratti e ritratti. Risulta, dal
confronto diretto tra i ritratti del '18, '19, "20, '22, con I'Autoritratio nudo seduto
del 43, o con 'Autoritratto con la corazza del '48, che con un salto di trent’an-
ni de Chirico onora la pittura con la stessa energia, facendoci partecipare allo stes-
S0 intrinseco mistero.

La chiave per capire I'unita di de Chirico e il suo peso specifico ¢, come egli stes-
so ripete da anni, la pittura.

“Pittura” & una parola difficile, ma non nel senso che per intenderla si debba es-
sere iniziati a chi sa quali misteri. Direi anzi, paradossalmente, che ¢ pit facile co-
gliere il suo vero significato se non si € partecipi di alcuna iniziazione. Presso gli
“intenditori”, il termine sembra essere stato ben circoscritto: la specificita della
“pittura” ¢ stata ridotta e compressa entro alcuni margini formali (come ad esem-
pio quelli derivati dalle poetiche degli impressionisti e seguenti). Gli impressio-
nisti e un secolo di egemonia culturale della Francia hanno dato all'arte moderna
un contributo di valore incalcolabile, ma nello stesso tempo hanno provocato e
facilitato, nel moderno comportamento critico, una serie di tabu deformanti. An-
che gli artisti del passato vengono “revisionati” alla luce della nouwvelle critique. Si
suole guardare a Piero, a fra’ Angelico, a Griinewald con un occhio che abbia im-
parato da Cézanne cio che € bene e ¢io che non e bene, Cézanne ci ha insegnato
molte cose: la pittura non vive di solo Cézanne.



Accanto ai nuovi strumenti critici lievita cosi la mistificazione. Su questo binario si
€ mossa, in prevalenza, la grande linea della critica italiana, si sono formate le pri-
me collezioni milanesi, si sono decise le assunzioni e le esclusioni, in questa scia
¢ stato letto Morandi, Chi non abbia partecipato a questa codificazione riduttiva
del termine “pittura” (pittore o critico) € stato pitl 0 meno cortesemente messo
alla porta. Sicché si direbbe che si € persa la facolta di guardare alla pittura per
quel che essa ¢ e dice.

Se si pensa poi che quanto sopra vale all'interno di una concezione del linguag-
gio figurativo comune alla civiltd artistica nata nell’arte greca, tanto pit ogni let-
tura corretta, ogni scoperta di valori autentici ci sara del tutto impossibile allorché
si guardi all'arte asiatica, africana o oceanica, Ogni accostamento a tali valori non
potra che essere legato a questioni di moda o a spirito archeologico: in ogni caso,
unilaterale e riduttivo,
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Si diceva: la “metafisica” I'avra inventata de Chirico; ma Carra & “piu pittore”. Per
chi non fosse iniziato agli arcani significati di questo termine, non sarebbe stato
possibile intendere il significato di tale giudizio.

Si diceva: “Si! Scipione!; ma Mafai ¢ piu pittore™. Oppure: Casorati ¢ interessante
ma ¢ poco “pittore”. Si diceva: va bene Picasso, ma Braque & “pit Littore”. E si pre-
tendeva distinguere un quadro di Braque cubista da uno di Picasso cubista (di-
pinti nello stesso anno) sulla base della “pittura”, Quando in realta entrambi di-
pingevano con bianco nero e ocra, € proprio per reagire alle vibrazioni del colo-
re impressionista; trasferendo, se mai, quella vibrazione nelle forme. E infatti sul-
I'analisi delle forme (guardando molto attentamente, e beninteso dopo aver visto
e studiato molti quadri dei due artisti, di quegli anni e degli anni successivi) che
si puo arrivare ad attribuire con qualche probabilita di non sbagliarsi. (E, per inci-
s0, va notato che i nostri pittori metafisici non pretendevano di anonimizzare co-
si come avevano voluto fare i cubisti).

E evidente che nei confronti dei quadri “metafisici” propriamente detti di de Chi-
rico (e cioe quelli che vanno dal 1915 al “20), quelli di Carra dello stesso periodo
e le nature morte di Morandi dello stesso periodo si debbono fare tre discorsi di-
versi. Non mi risulta che un tentativo del genere sia stato fatto. Il termine metafi-
sico non si addice infatti né a Morandi (e de Chirico ha ragione di negargli questa
caratterizzazione) né a Carra, in cui agivano, mescolati insieme con innegabile im-
peto, Giotto e i futuristi, e per il quale sarebbe piu giusto parlare di “realismo ma-
gico”. Anche per la loro prossimita al “Novecento”, indirizzo che ebbe in Carra il
testimone pill coerente, €, in certo senso, il pit qualificato capofila. Quanto a Mo-
randi, autore di bellissimi dipinti nei quali veniva prodotta la testa di un manichi-
no o la custodia di una sveglia o forme geometriche pure (scatole trapezoidali) tu-
bi cilindrici ecc.) egli escludeva dalla presentazione dei suoi oggetti ogni possibi-
lita di allusione romantica. La sua radice era, e rimase sempre, classica.
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De Chirico
o della pittura

di Renato Guttuso

Della grande mostra antologica di De Chirico « Rinascita » si & gia occupata con
un articolo di Antonio Del Guercio (1970, n. 28). La stessa mosira ha ora dettato
@ Renato Guituso queste pagine di riflessione da artista e insieme da critico che

siamo lieti di pubbl

L'esposizione di_circa 200
opere di Giorgio De Chirico
che, partita da Miln 1

iro di alcuni musei
fﬁ afferto la  pos
gliere una serie di equivo-
ci e schemi critici, non sol.
tanto mei confronti di De Chi-
rico, ma di tutta la pittura ne-
gli ultimi sessant’anni
riconoscimento della ec-
cezionale personalith di De
Chirico & sempre stato viziato
c parziale; la personalita di
questo artista {unitaria guan-
n]m. mai) & stata tagliata a
fette: De Chirico bianco. De
Chirico nero; il nesso fra lo
aspelto magico-misterioso del-
le opere sue da tulti accetta-
te, ¢ la sapienza creativa con
tul il mllmu adopera i suoi
mezzi non & stato mai preso in
considerazione. Si dice,
: il « mistero » di
non la forza pittorica :il De
Chirico,

La prima prova della falsita

degli schﬂm.: critici su De Chi-
rica & offes in questa mo-
stra, dalla suln che raccoglic
il gruppo degli autoritratti ¢
ritratiL Risuita, dal confronto
dirvllu tra | ritratti del “18, 19,

20, 22, con I‘mnlan:rnun -
do seduto del 43, o con lo
Auwmmun con la corazia

'48, che con un salta di
lnem ‘anni De Chirico onora la
ittura con la stessa cnergia,
acendoci  partecipare  allo
stesso intrinseco mistero,

La chiave per capire l'unith
di De Chirico, ¢ il suo peso
s;vec:f:oa, &, come egli stesso

te da anni, Ila pittura.
ittura » & una parela diffici
ma non nel senso che per
intenderla si debba cssere ini-
zalia ch: sa quali misteri. Dl—
rei anzi, paradossalmente, ¢l
& pit f..clln, cogliere il suo \ﬂ-
ro significato se non si & par-
aleuna iniziazione.
i sintenditoris, il ter-

mmpmssu entro alcuni mar-
gini formali (come ad esempio
‘tjuc}ll derivati dalle poctiche

ti). Gli impressionisti ed un
secolo di egemonin culturale
della Francia hanno dato alla
arte moderna un contributo
di valore incalcolabile, ma nel-
lo stesso tempo hanno provo-
cato ¢ facilitate, nel moderno
comportamento eritico, una se-
abii deformanti. Anche

nowvelie  critigu

guardare a Piero, a fra’ Angv—
lico, & Grunewald con un oc-
chio che abbin imparato da
Cézanne cib che & bene ¢ cib
¢he non & bene. Cézanne ci
ha inscgnato_molte cose: la
pittura non vive di solo Cézan-
ne,

Accanto aj nuovi strumenti
eritici lievita cosi la mistifica-
zione. Su questo blnaﬂo si &
mossa, in prevalenza, la gran-
de linea della critica italiana,
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si sono formate le prime col-
lezioni milancsi, n sono deci-
se e a e le esclusio-
t&u sta scia c stato letio
Morandi. Chi non abbia parte-
cipalo a questa codificazione
uttiva del termine spitturas
{pittore o critico) & stato pin
0 meno cortesemente Messo
alla pm“tu_ Sicché si direbbe
che si & la facolta di
guardare alia rultum per quel
cheessade

Se si pcnsn poi che guanto
sopra vale allinterno di una
concezione

1anto pit ogni lettura corretta,
ogni scoperta di valori auten-
tici ci sara del tutto impossi-
bile allorché si guardi all'arte
nsiatica, africnna o occanica.
Ogni accostamento a tali va-
ori non potra che essere le-
gato a questioni di moda o a
spirito archeologico: in ogni
caso, unilaterale e riduttivo,

Si_diceva: la « metafisica »
Vavra inventata De Chirico;
ma Carr & « pit1 pittore ». Per
chi non fosse iniziato agli ar-
cani significati di questo ter-
mine, non sarebbe stato pos-
si ere il signi

va: va bene Picasso, ma Bra-
que & = pit pittore ». E si pre-
tendeva distinguere un quadro
di Braque cubista da uno di
Picasso cubista (dipinti nello
stesso anno) sulla base della
« pittura ». Quando in realth
entrambi  dipingevano con
bianco nero e ocra, e proprio
per reagire alle vibrazion

colore impressionista; trasfe-
rendo, se mai, guella vibrazio-
ne nelle forme. E' infatti sulla
analisi delle forme (guardan-
do molto attentamente, e be
ninteso dopo aver visto ¢ stu-
diato molti quadri dei due ar-
anni ¢ degli an-
che si puo arri-
lire con qualche
prnbnhllzla di non shagliarsi.
(E. per inciso, va notato che
i nostri pittori mietafisici non
pretendevano di anonimizzare
cosl come avevano voluto fa-
re i cubisti).

E’ evidente che nei confron-
ti dei quadri smetafisici » pro-
priamente detti di De Chirico
(e ciod quelli che vanno dal
1915 al "20), quelli dx C.'srré
dello stesso do, i
ture morte Mumndl ddlu
S1esso pcrlodn si debbono (aA
re tre discorsi diversi, Non mi
risulta che un tentativo del
genere sia stato fatto. 11 ter

di tale giudizio.
Si diceva: «Si! Scipione!;
ma Mafai ¢ pils pittore ». Op-
pum Casorati @ interessante
n & poco « pittore ». Si dice-

mine metafisico non si addice
infatti né a Morandi (e De Chi-
rico ha ragione di negargli
guesta carntterizzazione) né a
Carrd, in cui agivano, mesco-
lati insieme con innegabile

De Chirico, Autoritratto nudo seduto, 1942-43

De Chirico, 1 matemarici, 1917

impeto, Giotto ¢ i futuristi, ¢
per il quale sa pitt giusto
parlare di « realismo magico ».
Anche per Ia Inm prossimith
al « Novecento », indirizzo che
ebbe in Carri il festimone pii

simi uipinn nei l]uall veniva
prodotta la testa di un mani-
«chino o la custodia di una sve-
%ha o forme geometriche pure
catole trapezoidali, tubi ci-
lindrici ecc) egli escludeva
dalla presentazione dei suoi
oggetti ogni possibilita di al-
lusione romantica. La sua radi-
e ern, e rimase sem clas-
sica. La pittura di orandl &
tutta nell'equilibrio e nell'ordi-
ne nei contrappesi ¢ nelle cor-
rispond In certo
senso ¢ il pittore pi vi:inn l
Mondrian, e ne era cri
1e cosciente (I'ho uunndnla
bene dato che ho tentato di
dipingere su di lui una specie
di «saggio»). Fuori da via
Fondazza sarchbe stato un
ittore come Mondrian; come
londrian infatti & un « tratta-
tista ». Ma I'Ttalia riduttiva ghi
impose un saio francescano,
al quale dopotutto Morandi
seppe adattarsi con intelligen-

La smetafisicas rj arda in
realtd, soltanto De B
intuizione sua; vi cunnmscmm
le sue letture giovanili, la pas-
sione per la hilosofia greca e

i per Nietzsche e Schopen-

aucr, il sogno della patria
au'a ¢ uh studi monachesi.

metafisica » & De Chirico;

e da lui parte, dal profonde di
Chirico, questa frusiata ro-
mantica che ¢ 1a prima a rom-
pere la cristallizzazione della
avanguardia scguente agli im-
pressionisti che aprird la via
ai surrealisti, a Ernst ece. La

infatti De Chirico, anziché di-
pingere bene « le cose » di cub
& composto un suo quadro me-
tafisico, statua, cielo, mnm.

ctato, fumo, ecc. avesse
« dipinto » male un’ Idla lcllu-
raria, cgli non avrebbe espres-
so nulla, non avrebbe « signi-
cato » alcuna immagine.

E’ chiaro che il pittore ha le
idee, ma non dipinge idee: |I
pittore dipinge solo le cose.
solo dal modo come le ha dl—
pinte possono scaturire le
idee.

Sicché I'apologia che De
Chirico fa della tecnica, non ri-
guarda una manualith astral-
ta, ma la capacita del pittore
di esprimere, di ralflgurln:
con evidenta € con_polenia
le cose che affronta. Si tratta
ciot della identificazione della
= con la intelligenza

pittorica.
La vera questione & nel me-
todo, o si potrebbe dire, nel
I'attitudine morale, con cui il
pittore affronta il « regno del
le apparenze ». Che in De Chi-
rico tali «apparenze » siano
continuamente minacciate da
un mistero (dall'imprevisto) &
cosa da studiare a parte. Cid
che in primo luogo & da affer-
mare & che per un pittore, si
tratti di Beato Angclicﬂ o di
Van der Weyden, di Caravag-
s o di Cézanne,
ime in unn

zione. Llintensita
con cui si vuole restituire, nel-
la sua interezza, Voggetlo di-
pinto.

In Monet, o in Cé&zanne, la
imitazione si concentra $u pro-
blemi particolari; Foggetta im-
merso nella luce, in una deter-
minata \ulmuz ne, o il suo pe-

ua rposita (cono-
nza msunie ncgh impre:

prima che resti stor

nisti,

estranca  all'Occiden’ eure:

Quando De Chirico dice che
il problema della vera pittura
& =il quadro di grande qu
th », simula una affermazione
semplice ed ovvia. Ma la cosa
non & semplice né ovvia. Se

m Or.'zanm: e nel cublsll.‘r A
<id si aggiungeva la preoccus
pazione di escludere dail'ope-
razione del dipingere qualsia-
si implicazione sentimentale
o romantica (<la logica che

continua a p. 17
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pre ricon
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© contro ¢
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|l Iuru me
pienczza ¢
compito d
stesse,
Cid che
mento che
tima ogni
irice
rica. Ci so
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0o =.
Sarehbe
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‘emozione»). Di
ste problematiche
NSErisce una com-

si guarda bene alla radice pi
profonda della pittura, ci

che avvolgo-

iaments
vamente ingemua:
ie. (Non a caso

o aveva sccostato
Rousseau).
periodo metafisi-
ente detio, gli ele-
ietrici  (triangoli,
sferoidi, ece.)

e 3
ti ad oggetti (sca-
e, tubi di stufa).
oggi il piacere di
Gaspar Friedrich
b avvenire solo
recupero che ne
Cid & profonda-
ulturale; che si
-0 con | corrente
-cr me incompren-

ipreasibile Te
emm du dumipe
rafi

calligrafis ¢ «con-
yme si diccva un
di intendere l'effi-
ui essj esercitano
iere di pittori, la
| eal affrontana il
affigurare le cose

onde tutto, T'ele-
ega ¢ rende legit-
ua jmpresa, &, in
Iesecumm: pitto-
 periodi nei quali
a un pih felice fi-
agini, altri in cui
ilu i L
ello re,
Iundap;iuo america-

ttavia interessan-
per linee del tut-
una analogin con
¢ di Courbet; con
nanti i di
la Dame an po-
n & certo una
che intendo sta-
11tosto una analo-
rtamento. E ciod
rinseco tra Ia ec-
emplazione della
€220 pittorico te-
e tutin la eviden-

ma certa volonta-
zin (autoritratti)
Ftare unh rapporto
Dird che anzi, se

ombre p
no gli oggetti.
Guardiamo per esempio que-
sto supcrbo quadro di De Chi-
ola di S. Giorgio a
un quadro del 1947

pientoni, « pessimo »,
diamo con quanta lnrm d- |-
tura & esaltata la bellezza :el
la cittd, In sua luce, il suo Jus-
so0 singolare. Voglio apposta
citare guesto d;gmtu. perché
fu, ed & ancora, una pietra del-
1o 'scandalo. Se si fn della pit-
tura un'idea preconcetta, spu-
ria, o rndultiva, come acca-
de all'opinione critica corren-
te, ci si costringe a rinunzia-
re alla gioia che da questo di-
pinto.

La verifica della qualith pit-
torica di De Chirico, vn Fatta
proprio su un dij come
questo o sull'altro dlpm:o
= test » di questa mostra
quel che riguarda il De Chon
co «pessimo »): 'Autoritratta
nuedo seduto.

E’ noto che della solcnni;h

a
questo dipinto non si era o
ito nulla, al momento in cui
fu presentato al pubblico (se
non erro a una mostra di De
Chirico al Circolo della Stam-
. nel 1950 o 3
to aveva suscital
ne (e dispetto)
che venticinque anni prima
aveva suscitato il suo Autork
tratto con la gloria.

Sempre, sintende, da parte
degli intenditori.

Ho detto che questi due
quadri sono veri ¢ propri
test per verificare cid che &
0 alla pittura di De

rianto non
muta la sua sostanza: sia che
esso si comfiguri in cio che
appareniemenie & una = ve-
dutas fatta a regola d'arte con
tutti i requisiti di placevolez-
za, di wmsmughanzu con fut-
te le attrattive, apparentemen-
te, pilt banali ¢ piir facili, sia
che si configuri In una imma-
gine quale I Malinconia di
una sirada [lglvﬂ o i Pesci
sacri del 1919. A proposito
di questo famoso dipinto si

pa, di Rom
Anzi il dip!
la siessa irris;

-]

potrebbe far notare che, nelle
slesso anno 1919, De Chirico
dipinge la Natura morta con
zucche dove il « mistero » non
& suggerito  dal associas
zione consueti,
ma  consiste esclusivamente
nella quali ittorica con cul
sono « realisticamente » raffi-
gurate delle zucche. Anche in
questo easo la plasticitd, il vo-
lume, il colo:t. €CC. SONo Iag:

tras| he fani
forme, pcnl\ellnh. frmdu: dl

convenzionale

cesso al gus
della bmgﬂivm.

Sembrera strano che sia
proprio io a lasciarmi andare
ad un discorso ehe si direbbe
tutto fondato sulia « forma »
trascurando, come si direbbe
abbia fatto finora, i contenuti,
i significati umani; ¢ ad occu
?m'mi, per citare il titolo di

lajano, solo del
non del « massacro »,

Ma non starcmo, qua a ripe-
tere cose ormai da

bldczzz dei petali di un fiore.

Riprendere in considerazio-
ne i vnlurl della pittura in di-
rezione realistica, significa es-
sere guidati dalla mano del
pittore e vedere con pm in-
tensi le. Solo cosl
il }\lllcn: ei fa vedere l'lnv:sx-
bile. In questo guidarci a ve-
dere, a pencirare, a conoscere,
consiste In filosofia del pitto-
re, il modo attraverso cui il
Fl tore esprime la sua filoso-

Ci si deve a questo punio
gh:cdur (ed infatti
oggl

colore chiaro ¢

tempo, Se per un

che
le emergenze pit colpite dalla
luce.

Con le date alla mano il eri-
tico schematico non ?uo nen
riconoscere che tra
come sono dipinte quelle zuc-
che e come sono dipinte le
wringhe nei Pesei sacri, non
c'é alcunn erenza di quali-
th. Ebbene, si abbia il corsg:
glo di estendere izl an
quadri posteriori a qu di
circa_trent'anni, come I'Awto-
ritratta mudo seduto del "33
e I'lsola di San Giorgio del 47
{circa),

Abbiamo visto in questi ul-
fimi trent’anni molte pitture
di Giorgio De Chirico nelle
quali il pittore sembra ricer-
e il tema pil « seducente s,

servendosi delle lusinghe e de-
gli efferti pia adatti ad impres-
sionare il pubblico pit largo.
Abbiamo visto le sue mostre
ornate di drappeggi di raso, di
velluto; i quadri incastonati in
fastose "dorature scelte con il
gusio pill vojutamente umber.
tino. Abbiamo visto molti qua-
dri non belli, meri esercizi di
un vano magistero tecaico. Ma
& necessario aggiungere che
sempre mi & accaduto, anche
in quelle sale dove gli in-
tenditori  passavano  rid;
chiando, di notare un pezzo, o
due, o pili, nei quali la stessa
pittura degli aliri quadri me-
no felici, alzava il suo timbro,
perdeva il carattere dolciastro
e artiganale, rendeva alle cose
raffigurate integrith e verith,
liberando un alto mistero: 1o
stesso mistero, riconoscibile ¢
riconosciuto da tutti come
esclusiva privilegio dei quadri
« metafisici »,

Debbo notare inoltre che
anche tra i rifacimenti, (sue-
cessivi di venti o trent'anni)
dei suoi quadri metafisi
che sono tra i suoi dipinti me-
no felicl perché vi si sente po-
lemica o forzata nostalgia. per-
sino tra auc!u quadri rifatti
mi ¢ accaduto di lerne g
cuna veramente bello, non in-
feriore (e forse anche perché
inconsciamente  diverso) ai
modelli degli «anni d'oro s,
Ma queste cose De Chirico le
sa e le vede meglio di ogni
altro. Infatti in questa mostra
milanese, egli ha scelio, tra i
quadri degli anni che vanno
pitt © meno dal 1935 ad oggi.
s¢ pur con qualche rara ecce-
zione, | quadri pid riuseiti, do-

ve I’ risonanza della verith o
In potenza espressiva sono al
massimo dell'efficacia. ™.

L'aura l.'h\.' in questa mostra
si genera & estremamente at-
tiva; si che il riguardante &
costretto a chiedersi, se &, co-
me alcuni dicono, Ia potenza
delle prime 5:.1: « metafisi-
che » a dargli una carica di
vitalith tale da stingere, dila-
gare, sulle altre opere; o se
invece non si tratti del fatto
che la facilith degli schemi
(accompagnati spesso dal gu.
sto dello stessa De Chirico
per le dichiarazioni paradossa-
Ii} mon abbia impedito di ve-
dere la pittura i dove essa &,
a prescindere sia dalle fasci-
nazmm di un mistero esplici-

a, beninteso, dalle lusin-
ahe c!| “una pittura di facile ac-

istante a pensare a Courbet
trovismo subito il nostro
esempio ut Certo esistono
i quadri sociali, di Courbet, ¢
di grande peso; ed esiste (¢
quamo esistel) la sua vita di
socialista e di comunardo.

il suo socialismo & nel suo
realismo, ¢ nella sua pittura,
nel modo in cui egli da conto
della carne della donna, del
fresco di un bosco, della mor-

uualc sia la filosofia di De Chl—
rico, che mondo esprime, a
quale pubh]lco la sua
si rivolge. Oggi si chiede con-
to al pittore d: it che cgli
vuol dire; quale sia il suo im-
pegno, cosi come, appena ie-
ri, l'onore dell'artista consi-
slc\u nel suo disimpegno,

Un discorsa sull'impegno o
meno, sul parlare «alla bor-

esia » ¢ lasciarsi consumare
a essa, potrebbe essere fat-

De Chirico, Autoritratto in costume del Seicento, 1959

to ugunimente su De Chirico
& su Morandi, Ma su Morandi
non lo si fa, perché pii o me-
no consapevolmente, il critico
distingue tra borghesia come
classe ¢ borghesia come grup-
po intellertuale.

Anche quest'accusa p:rhc da
urm barricata, diciamo, 1

tica, e riguarda il « mi
mt. iere » teriore
nomias) ciod non s
risce a nessuna = rottura lin-
guistica » restando percid_sul
piano del « suggerimento illu-
strativo ». (Persino il "900 vie-
ne rivalutato come operazio-
isticas contro la
astoricita del « mestiere » di
De Chirico).

Ma la grande scoperta dei
surrealisti nmon fu proprio
I'aver capito che il mesticre
della pittura &, almeno per la
sua parte fondamentale, asto-
rico? E Ia loro sroftura Ing(\:x‘;:
sticas con Ia t ne

zanne<ubismo, non consistc
rmpnu in questa scoperta?
La priorita di De Chirico
sul movimento surn:nlis(a [
nota. Ed egli ne & il p
re pils qualificato, non wlo ner
Inspc(lo «<romanticos, ma pro-
prio per lastoricita del lin-
guaggio.

Quande De Chirico dice che
non bisogna guardare la su-
erficie dell'opera, ma diefro
a superficie, egli smaschera
il formalismo della convenzio-
ne critica. Lidentificazione del.
Ia = superfy
ma-linguaggiostruttura &, in-
Tatii, iis grossolano
mi a di pili corrente ci
sin. Solo una mente grossola.
na pud trovare infatti contrad.
dizione tra un'alta coscienza
del mestiere pittorico e P'af-
fermazione secondo cui lo
spettatore per scavare dentro

continua a p, 18

Pagine di “Rinascita”,
Roma, otiobre 1970,
con la dedica

di Renato Gurtuso

a Giorgio de Chirico

METAFISICA 20021 1



290

“DE CHIRICO O DELLA PITTURA

METAFISICA 2002 I n° 1-2

La pittura di Morandi & tutta nell'equilibrio e nell'ordine, nei contrappesi e nelle
corrispondenze tonali. In certo senso ¢ il pittore pit vicino a Mondrian e ne era
criticamente cosciente (I'ho guardato bene dato che ho tentato di dipingere su di
lui una specie di “saggio”). Fuori da via Fondazza sarebbe stato un pittore come
Mondrian; come Mondrian infatti & un “trattatista”. Ma I'Italia riduttiva gli impose
un saio francescano, al quale dopotutto Morandi seppe adattarsi con intelligenza.
La “metafisica” riguarda, in realtd, soltanto de Chirico. E intuizione sua; vi con-
fluiscono le sue letture giovanili, la passione per la filosofia greca e poi per Nietz-
sche e Schopenhauer, il sogno della patria greca e gli studi monachesi. La “meta-
fisica” ¢ de Chirico; e da lui parte, dal profondo di de Chirico, questa frustata ro-
mantica che € la prima a rompere la cristallizzazione dell'avanguardia seguente
agli impressionisti che aprira la via ai surrealisti, a Ernst ecc. La prima che resti sto-
ricamente estranea all'Occidente europeo. Quando de Chirico dice che il proble-
ma della vera pittura & “il quadro di grande qualitd”, simula un’affermazione sem-
plice e ovvia. Ma la cosa non € semplice né owvia. Se infatti de Chirico, anziché di-
pingere bene “le cose” di cui & composto un suo quadro metafisico, statua, cielo,
muro, selciato, fumo ecc., avesse “dipinto” male un'idea letteraria, egli non avreb-
be espresso nulla, non avrebbe “significato” alcuna immagine.

E chiaro che il pittore ha le idee, ma non dipinge idee: il pittore dipinge solo le
cose. E solo dal modo come le ha dipinte possono scaturire le idee.

Sicché I'apologia che de Chirico fa della teenica non riguarda una manualita astrat-
ta, ma la capacita del pittore di esprimere, di raffigurare con evidenza e con po-
tenza le cose che affronta. Si tratta cioe della identificazione della “tecnica” con la
intelligenza pittorica. La vera questione ¢ nel metodo, o si potrebbe dire, nel I'at-
titudine morale, con cui il pittore affronta il “regno delle apparenze”. Che in de
Chirico tali “apparenze” siano continuamente minacciate da un mistero (dal-
I'imprevisto) € cosa da studiare a parte. Cio che in primo luogo & da affermare &
che per un pittore, si tratti di Beato Angelico o di Van der Weyden, di Caravaggio
o di Rubens o di Cézanne, il rapporto si esprime in una tensione imitativa. Tutto
sta ad intendere il grado e il valore dell'imitazione. Lintensita con cui si vuole re-
stituire, nella sua interezza, I'oggetto dipinto.

In Monet, o in Cézanne, la imitazione si concentra su problemi particolari; I'og-
getto immerso nella luce in una determinata vibrazione, o il suo peso, la sua cor-
posita (conoscenza visuale negli impressionisti, conoscenza volumetrica in Cé-
zanne e nei cubisti). A cio si aggiungeva la preoccupazione di escludere dall'ope-
razione del dipingere qualsiasi implicazione sentimentale o romantica (“la logica
che corregge 'emozione™). Di fronte a queste problematiche de Chirico inserisce
una concezione straordinariamente fresca, nuovamente ingenua: la imitazione.
(Non a caso Apollinaire lo aveva accostato al douanier Rousseau).

Anche nel periodo metafisico propriamente detto gli elementi geometrici (trian-
goli, trapezi, cilindri, sferoidi ecc.) che possono indurre, anche con ragione, a un
pensiero in direzione cubista, sono sempre ricondotti ad oggetti (scatole, squa-
dre, tubi di stufa).



Purtroppo oggi il piacere di guardare Caspar D. Friedrich o Boecklin pud avveni-
re solo attraverso il recupero che ne fa la moda. Cio ¢ profondamente anticultu-
rale; che si debba essere o con la corrente o contro ¢ per me incomprensibile. In-
comprensibile perché non si tratta di dividere i pittori in “calligrafi” ¢ “contenuti-
sti” come si diceva un tempo, ma di intendere I'efficienza con cui essi esercitano
il loro mestiere di pittori, la pienezza con cui affrontano il compito di raffigurare
le cose stesse.

Cio che fonde tutto I'elemento che lega e rende legittima ogni sua impresa &, in
de Chirico, I'esecuzione pittorica. Ci sono periodi nei quali egli imbrocea un piu
felice filone di immagini, altri in cui egli mira pit direttamente a colpire a livello
pit popolare, fino al “calendario americano”,

Sarebbe tuttavia interessante rilevare (per linee del tutto interne) una analogia
con alcune pitture di Courbet; con certi abbacinanti paesaggi di neve, o con la Da-
me au podoscaphe. Non € certo una similitudine che intendo stabilire, ma piut-
tosto una analogia di comportamento. E cioe il legame intrinseco tra 'eccitante
contemplazione della verita e il mezzo pittorico teso a renderne tutta la evidenza
e verita. Anche in una certa volontaria impudicizia (autoritratti) non & da scartare
un rapporto con Courbet. Dird che anzi, se si guarda bene alla radice pit profon-
da della pittura, ci si accorgera che le analogie sono molte: certi cieli puliti, certi
bianchi, certi turchesi; certe ombre profonde che avvolgono gli oggetti. Guardia-
mo per esempio questo superbo quadro di de Chirico Lisola di S. Giorgio a Ve-
nezia; un quadro del 1947 del de Chirico, secondo i sapientoni, “pessimo”, e
guardiamo con quanta gloria di pittura € esaltata la bellezza della cittd, la sua luce,
il suo lusso singolare. Voglio apposta citare questo dipinto; perché fu, ed ¢ anco-
ra, una pietra dello scandalo. Se si fa della pittura un'idea preconcetta, spuria, o ri-
duttiva, come accade all'opinione critica corrente, ci si costringe a rinunziare alla
gioia che da questo dipinto.

La verifica della qualita pittorica di de Chirico va fatta proprio su un dipinto come
questo o sull'alro dipinto “test” di questa mostra (per quel che riguarda il de Chi-
rico “pessimo”): [Autoritratto nudo seduto. E noto che della solennita e grandezza
che emanano da questo dipinto non si era capito nulla, al momento in cui fu pre-
sentato al pubblico (se non erro a una mostra di de Chirico al Circolo della Stampa
di Roma, nel 1950 o '51). Anzi il dipinto aveva suscitato la stessa irrisione (e dispet-
to) che venticinque anni prima aveva suscitato il suo Autoritratio con la glovia.
Sempre, s'intende, da parte degli intendilori.

Ho detto che questi due quadri sono veri e propri test per verificare ¢io che ¢ in-
trinseco alla pittura di de Chirico e che pertanto non muta la sua sostanza: sia che
esso si configuri in cio che apparentemente ¢ una “veduta”, fatta a regola d'arte con
tutti i requisiti di piacevolezza, di verosimiglianza, con tutte le attrattive, apparente-
mente, piu banali e piu facili, sia che si configuri in una immagine quale la Malin-
conia di una sirada (1914) o i Pesci sacri del 1919. A proposito di questo famoso
dipinto si potrebbe far notare che, nello stesso anno 1919, de Chirico dipinge la Na-
tura moria con zucche dove il “mistero” non ¢ suggerito dall’associazione di ele-
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menti inconsueti, ma consiste esclusivamente nella qualita pittorica con cui sono
“realisticamente” raffigurate delle zucche. Anche in questo caso la plasticita, il volu-
me, il colore ecc. sono raggiunti attraverso I'impiego coraggioso della tecnica piti
tradizionale: ombre profonde e trasparenti che fanno girare le forme, pennellate
franche di colore chiaro che accendono le emergenze piti colpite dalla luce.

Con le date alla mano il critico schematico non puo non riconoscere che tra il mo-
do come sono dipinte quelle zucche e come sono dipinte le aringhe nei Pesci sa-
cri, non ¢'¢ alcuna differenza di qualita. Ebbene, si abbia il coraggio di estendere
tali analisi a quadri posteriori a questi di circa trent’anni, come 'Autritratio nudo
seduto del '43 e I'lsola di San Giorgio del 47 (circa). Abbiamo visto in questi ulti-
mi trent’anni molte pitture di Giorgio de Chirico nelle quali il pittore sembra ri-
cercare il tema piu “seducente” servendosi delle lusinghe e degli effetti piu adatti
ad impressionare il pubblico pit largo. Abbiamo visto le sue mostre ornate di drap-
peggi di raso, di velluto; i quadri incastonati in fastose dorature scelte con il gusto
pit volutamente umbertino. Abbiamo visto molti quadri non belli, meri esercizi di
un vano magistero tecnico. Ma & necessario aggiungere che sempre mi ¢ accadu-
to, anche in quelle sale dove gli intenditori passavano ridacchiando, di notare un
pezzo, o due, o pil, nei quali la stessa pittura degli altri quadri meno felici alzava il
suo timbro, perdeva il carattere dolciastro e artigianale, rendeva alle cose raffigu-
rate integrita e veritd, liberando un alto mistero: lo stesso mistero, riconoscibile e
riconosciuto da tutti come esclusivo privilegio dei quadri “metafisici”.

Debbo notare inoltre che anche tra i rifacimenti (successivi di venti o trent’anni)
dei suoi quadri metafisici e che sono tra i suoi dipinti meno felici perché si sente
polemica o forzata nostalgia, persino tra questi quadri rifatti mi & accaduto di ve-
derne qualcuno veramente bello, non inferiore (e forse anche perché inconscia-
mente diverso) ai modelli degli “anni d’oro”. Ma queste cose de Chirico le sa e le
vede meglio di ogni altro. Infatti in questa mostra milanese, egli ha scelto, tra i
quadri degli anni che vanno piu 0 meno dal 1935 ad oggi, se pur con qualche ra-
ra eccezione, i quadri piu riusciti, dove la risonanza della verita e la potenza
espressiva sono al massimo dell’efficacia.

Laura che in questa mostra si genera ¢ estremamente attiva; si che il riguardante
¢ costretto a chiedersi, se €, come alcuni dicono, la potenza delle prime sale “me-
tafisiche” a dargli una carica di vitalita tale da stingere, dilagare, sulle altre opere;
o se invece non si tratti del fatto che la facilita degli schemi (accompagnati spes-
so dal gusto dello stesso de Chirico per le dichiarazioni paradossali) non abbia im-
pedito di vedere la pittura la dove essa ¢, a prescindere sia dalle fascinazioni di un
mistero esplicito, sia, beninteso, dalle lusinghe di una pittura di facile accesso al
gusto convenzionale della borghesia.

ek

Sembrera strano che sia proprio i0 a lasciarmi andare ad un discorso che si di-
rebbe tutto fondato sulla “forma” trascurando, come si direbbe abbia fatto finora,



i contenuti, i significati umani; e ad occuparmi, per citare il titolo di Flajano, solo
del “gioco” e non del “massacro”.

Ma non staremo qua a ripetere cose ormai liquidate da tempo. Se torniamo per
un istante a pensare a Courbet troviamo subito il nostro esempio utile. Certo esi-
stono i quadri sociali, di Courbet, e di grande peso; ed esiste (e quanto esiste!) la
sua vita di socialista e di comunardo. Ma il suo socialismo € nel suo realismo, € nel-
la sua pirtura, nel modo in cui egli da conto della carne della donna, del fresco di
un bosco, della morbidezza dei petali di un fiore.

Riprendere in considerazione i valori della pittura in direzione realistica, significa
essere guidati dalla mano del pittore e vedere con pit intensita il visibile. Solo co-
si il pittore ci fa vedere I'invisibile. In questo guidarci a vedere, a penetrare, a co-
noscere, consiste la filosofia del pittore, il modo attraverso cui il pittore esprime
la sua filosofia.

Cisi deve a questo punto chiedere (ed infatti cio viene oggi pressantemente chie-
sto) quale sia la filosofia di de Chirico, che mondo esprime, a quale pubblico la
sua pittura si rivolge. Oggi si chiede conto al pittore di cio che egli vuol dire; qua-
le sia il suo impegno, cosi come, appena ieri, I'onore dell"artista consisteva nel suo
disimpegno.

Un discorso sull'impegno o meno, sul parlare “alla borghesia™ e lasciarsi consu-
mare da essa potrebbe essere fatto ugualmente su de Chirico e su Morandi. Ma su
Morandi non lo si fa perché, piti 0 meno consapevolmente, il critico distingue tra
borghesia come classe e borghesia come gruppo intellettuale.

Anche quest'accusa parte da una barricata, diciamo, linguistica e riguarda il “mito
del mestiere” (“esteriore gastronomia”) cioe non si riferisce a nessuna “rottura
linguistica” restando percio sul piano del “suggerimento illustrativo”. (Persino il
“Novecento” viene rivalutato come operazione “linguistica” contro la astoricita
del “mestiere” di de Chirico).

Ma la grande scoperta dei surrealisti non fu proprio I'aver capito che il mestiere
della pittura &, almeno per la sua parte fondamentale, astorico? E la loro “rottura
linguistica” con la tradizione Cezanne-Cubismo, non consiste proprio in questa
scoperta? La priorita di de Chirico sul movimento surrealista ¢ nota. Ed egli ne ¢
il precursore pil qualificato, non solo per I'aspetto “romantico”, ma proprio per
l'astoricita del linguaggio.

Quando de Chirico dice che non bisogna guardare la superficie dell'opera, ma
dietro la superficie, egli smaschera il formalismo della convenzione critica. Li-
dentificazione della “superficie” con la forma-linguaggio-struttura €, infatti, quan-
to di piu grossolano ma anche di piti corrente ci sia. Solo una mente grossolana
puo trovare infatti contraddizione tra un‘alta coscienza del mestiere pittorico e
l'affermazione secondo cui lo spettatore per scavare dentro I'opera, non deve es-
sere distratto dalla verosimiglianza, ma guidato dall'invenzione linguistica. E in-
fatti nel “rapporto” tra la superficie e cio che sta dietro che consiste il fenomeno
“pittura”. E indubbiamente vero che la pittura di de Chirico piace al pubblico. E
anche vero che la sua tematica, le cose cioe che dipinge sono solo cose, oggetti,
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nudi, cieli, frutra, fiori, boschi. Sarebbe sciocco e assurdo pretendere che de Chi-
rico si occupi di una storia di fatto, delle avventure dell’'uomo. Egli ha fatto un al-
tro lavoro. La sua intenzionalitd € stata ed ¢ puramente “visuale”, tutto in lui di-
venta “oggetto”, anche “I'eternitd”, 'astoricitd, il mito greco ecc... Certo! de Chi-
rico ¢ piuttosto rivolto a Rubens che a Rembrandt. Ma nessuno si sogna di rim-
proverare a Rubens di non essere Rembrandt.

Confondere de Chirico con I'architettura del regime e parlare di “littoriali del Sur-
realismo” di Piacentini e Del Debbio e dei rapporti tra de Chirico e il “Novecento”
¢ privo di senso. Cio che lega de Chirico ai surrealisti, al punto di essere da loro
giudicato un precursore e un maestro, assai pitt del tanto conclamato “mistero”
(che in definitiva € un risultato) € il modo di usare liberamente il linguaggio pit-
torico. Che in questo de Chirico sia stato aiutato da Bocklin e dall'Accademia di
Monaco, apertamente ostile alle riduzioni impressioniste, non ha molta impor-
tanza. Di Bocklin in de Chirico, dopo il primo periodo italiano intorno al 1910, re-
sta solo qualcosa in alcuni paesaggi. C'¢ un modo nuovo o se si vuole pil antico,
cioé piu integrale, di affrontare il rapporto tra la raffigurazione e la cosa.

Per concludere queste note in difesa della pittura, diro che, in un’epoca di tenta-
tivi, di ipotesi di lavoro quasi sempre morte nello stesso momento in cui si pre-
sentavano come ipotesi, de Chirico ¢ il solo pittore italiano che, in questo secolo,
abbia parlato delle cose senza alienarsi da esse, abbia detto attraverso le cose pa-
role nuove agli uomini, oggettivamente anche sul nostro tempo, sia pure presen-
tandolo come un luogo da cui estraniarsi, cose nuove sulla Italia. A mio parere re-
sta, con Picasso, l'unico pittore moderno degno di stare a sedere in Elicona con
le muse e con i pittori antichi.
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