Giorgio de Chirico

Nascita del manichino

E consolante che, come una clamide,
i pini risalgano sul loro tronco a piramide.
Egli porta sul tronco il suo destino inconscio

Pendolo fermo, viaggio insensato.

Valigia smarrita - specchio rovesciato

e nell’anticamera Colui che attende

e reca sul tronco il colore dei nostri tempi

Sono due frammenti di una poesia intitolata Antibes che ho scritto nel sud della
Francia circa 11 anni fa. I frammenti si avvicinano ad un quadro dipinto nello stes-
so periodo e intitolato (Citta) Mannequin méridional che rappresenta un per-
sonaggio seduto con le gambe corte ed il busto monumentale, in cui dei pini ma-
rittimi innalzano la complicata anatomia dei loro rami e delle loro fronde di un
verde caldo e scuro.!

Abbandonai la figurazione del manichino in piedi (solo o con un altro manichino)
perché, malgrado il loro indiscutibile senso metafisico, erano troppo simili alla
poesia della marionetta e a quella del duo nel vecchio melodramma italiano. Fu il
giorno in cui visitai (il Duomo di Milano) una cattedrale gotica, colpito dalla stra-
na e misteriosa impressione che mi fecero alcune figure (gotiche), raffiguranti dei
santi e degli apostoli seduti. Erano dei personaggi che non si potevano immagi-
nare che seduti. “Apostolo gotico non sta in piedi”. La loro maesta, la loro solen-
ne immobilita era incommensurabile. Le gambe molto corte coperte dalle pieghe
degli abiti formavano con le pieghe stesse una specie di basamento, di fonda-
mento indispensabile ma atto a sostenere il tronco-monumentale, e, le braccia si
sviluppavano naturalmente in proporzione al tronco, senza mai assumere un
aspetto anormale 0 mostruoso, come capita spesso oggi a taluni pittori che arri-
vano a trasformare e deformare la natura.?

(Al contrario) Questi personaggi seduti si umanizzano a loro modo ed hanno

Inalto a sinistra si legge:
“personaggio seduto in poltro-
na non potendo stare in piedi
altrimenti sarebbe folle, im-
possibile, non corretto. Apo-
stolo gotico non sta in piedi”.

" Questa tela ¢ stata riprodotta
leggermente mutilata ai lati
sulla rivista “XX¢ Siecle”. Porta-
va il titolo della rivista che non
€ mio.

(n.d.r)) La rivista citata da de
Chirico € il N.1,-1° marzo
1938, in cui I'opera porta il ti-
tolo Larbre généalogique du
réve.

2 E fanno in modo che le loro
opere, lungi dal suscitare in
chi le guarda dei sentimenti e
delle sensazioni piacevoli, co-
me dovrebbe essere di fronte a
delle vere opere d'arte, provo-
chino al contrario una specie
di malessere e di disgusto
profondi.
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qualche cosa di caldo, di buono, di simpatico come I'asino o il bue e alcuni cani.
Del resto ¢'¢ un senso particolarmente fantomatico (e mistico) ed enigmatico che
si avvicina al personaggio seduto. Cosi durante un pranzo i commensali piti mi-
steriosi per lo spettatore che guardera la scena senza essere seduto a tavola (con-
fuso tra gli invitati) ma tenendosi ad una certa distanza, (dalla tavola) sono i com-
mensali che vede di fronte, i cui busti appaiono al di sopra della linea della tavo-
la; sono dei veri e propri tronchi di marmo, nel vero senso del termine, frammenti
di statue posti sul tavolo; sono i numi tutelari del luogo; gli altri che danno le spal-
le allo spettatore, permettendo di scorgere interamente oppure una parte della
schiena e le gambe, sono meno misteriosi; possono alzarsi, camminare, uscire
dalla scena, scendere le scale, aprire le porte, uscire in strada e mettersi in comu-
nicazione con il mondo esterno, entrare nell'illusione della vita, ed infine vivere,
che cosa! Cio ¢ pero impedito ai loro fratelli di fronte che sono invece condanna-
ti ad una immobilita che rimane sui piani (dell’eternita) del grande, dell’eterno, la
dove si puo girare I'angolo dello sguardo e pensare il tempo alla rovescia (al con-
trario). Cio che conferisce questa misteriosa solennita ai miei manichini seduti &
giustamente la mancanza delle gambe; queste ci sono ma ¢ come se non ci fosse-
ro. Cost il personaggio, benché seduto su una poltrona o su uno sgabello ha la
stessa potenza metafisica del personaggio seduto ad un tavolo a cui manca l'altra
parte del corpo o al personaggio che si vede in macchina (Faraone, re Fannullo-
ne, Sovrano, ministro, in una macchina di gala durante una cerimonia). E curioso
guardare come in un veicolo qualunque, ippotrainato o automobile, il personag-
gio meno misterioso ¢ quello che conduce (cocchiere o autista) perché in certo
senso si mischia e confonde con il veicolo; i veri fantasmi sono gli altri quelli se-
duti dentro.

II manichino seduto ¢ destinato ad abitare le stanze, ma soprattutto gli angoli
delle stanze, gli spazi aperti non gli si confanno; ¢ la che sono a casa propria, che
si espandono e prodigano generosamente i doni della loro ineffabile e miste-
riosa poesia. I soffitti alti non gli si adattano; ha bisogno dei soffitti bassi; stessa
cosa per le stanze con soffitti alti, le ogive e gli spazi aperti. Questo lato miste-
rioso delle stanze e degli angoli delle stanze che ho espresso in numerosi qua-
dri ¢ anche un fenomeno di grande interesse metafisico; ma parlarne ora ri-
chiederebbe troppo tempo e poi come dice qualcun altro ci sono dei casi e dei
momenti in cui si puo essere veramente filosofi (io aggiungo anche poeti e pit-
tori) solo mantenendo il silenzio.

Traduzione dal francese di Alessia Abdayem
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