Giorgio de Chirico

Naissance du mannequin

... C’est bien consolant qu'au lieu d'une chlamyde les pins sur son tronc mon-
tent en pyramide. Il porte sur son tronc son destin subconscient,

.. Pendule qui s’arréle, vettise€garée, voyage insensé wireirgronretomite V-
lise qu’on égare — miroir retourné et dans l'antichambre Celui qui attend, et
porte sur son tronc la couleur de nos temps.

Ce sont deux fragments d’une poésie intitulée Antibes™, que j’ai ecrit dans le mi-
didela France, il y a environ onze ans. Ce fragment se rapporte a un tableau peint
ala méme epoque, intitulé ¥#e “mannequin méridional” et cette toile qui repre-
sentait un personnage assis aux jambes courtes et au tronc monumental ou des
pins maritimes elevaient I'anatomie compliquée de leurs branches et le parasol de
leur frondaisons d’un vert chaud et sombre.®

Lorsque j"abandonnai la figuration du mannequin de bout (seul ou accouplé a un
autre mannequin) parce que malgré leur indiscutable sens métaphysique ces man-
nequins ¢taient trop apparentés a la poesie de la marionette et a celle du duo dans
le vieux mélodrame italien, je fus un jour que je visitai le-Berre-de-Milan une ca-
thedrale gothique frappé par I'étrange et mystérieuse impression que me firent cer-
taines figures getigres representant des saints et des apotres assis.

Céraient des personnages qu’on ne pouvait s'imaginer qu’assis. “Apotre gothique
ne tient pas debout”. Leur majesté, leur solennelle immobilité en était encore d'u-
ne facon incommensurable. Les jambes tres courtes recouvertes des plis du véte-
ment formaient avec ses plis une espece de socle, de fondement indispensable
mais justement a soutenir le tronc-monument; et les bras naturellement s'allon-
gent en proportion du tronc; mais cela ne prend jamais un aspect déchirant, péni-
ble anormal et monstrueux comme cela arrive souvent aujourd’hui a des peintres
lorsqu’ils reviennent transformer et déformer la nature.? Av-eontrairre Ces per-
sonnages assis s’humanisent a leur facon et ils ont quelque chose de chaud, de bon
de sympathique, comme I'dne ou le boeuf et certains chiens.

In alto sulla sinistra si legge:
“personnage assis dedans le
fauteuil en ne pouvant se tenir
autrement debout serait fou
impossible, incorrect. Apotre
gothique ne tiens pas debout.”

! cette toile a étée reproduite
légerement mutilée sur les
cotés sur “XX siecle”. Elle por-
tait le titre de la revue qui n'e-
st pas de moi.

(n.d.r) La rivista “XX® Siecle”
citata da de Chirico €ilN. 1, 1°
marzo 1938, in cui I'opera por-
ta il titolo Larbre généalogi-
que du réve.

2et font de sorte que leurs oeu-
vres, loin d’éveiller en qui les
regarde des sentiments et des
sensations agréables, comme
en doit éveiller toutes vraies
oeuvres d’art, provoquent au
contraire une espece de malai-
se et de degott profonds.
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— Au demeurant il y a un sens particulierement fantomatique et énigmatique qui
s'apparente au personnage assis. Ainsi pendant un diner les convivés les plus mys-
terieux pour le spectateur qui regarderait la scene sans étre assis a table srelé-asx
eomvives, mais s'en tenant a quelque distance dedatable sont les convivés qu'il voit
en face, dont les troncs apparaient au dessus de la ligne de la table; ils sont vraiment
des troncs, dans le bon sens du mot, troncs de marbre, fragments de statues ils sont
posés sur [a table; ce sont les dieux tutélaires du lieu; les autres qui tournent le dos
au spectateur et dont naturellement il apercoit en partie ou entierement le derrie-
re et les jambes, sont moins mystérieux; ils peuvent se lever, marcher; ils peuvent
méme sortir de la piece, descendre des escaliers, ouvrir des portes, sortir dans la
rue, se mettre en comunication avec le monde extérieur, entrer dans la grande illu-
sion de la vie, enfin vivre, quoi! Cela est défendu a leur fréres d’en face qui sont
condamnés a une immobilité qui reste sur les plans ded€tersité du grand, eternel,

la ouT'on peut tourner I angle de son regarde et penser le temps a 'envers.

Ce qui confere cette solennité mystérieuse a
mes mannequins assis cest justement le
manque de jambes; elles y sont mais ¢’est com-
me si elles n'y étaient pas. Ainsi le personnage
bien qu’assis dans un fauteuil ou sur un esca-
beau a la méme puissance métaphysique que le
personnage assis a une table a qui manque I'au-
tre moitié du corps ou le personnage qu’on voit
en voiture (#ef, Pharaon, roi Fainéant, Souve-
rain, président ministre, dans une voiture de ga-
la pendant une cérémonie-1a). C'est tres curieux
aremarquer comme dans un vehicule qu'il soit,
hyppomobile ou automobile le personnage le
phas-FyStésetx moins mystérieux est celui qui
conduit (cocher ou chauffeur) parce-que d’une
certaine fagon il se méle, il se fond avec le vehi-
cule; les vrais fantdmes sont les autres qui sont
assis dedans. Le mannequin assis est destiné a
habiter les chambres; le grand air ne lui convient
pas mais surtout les coins des chambres; c’est la
qu'on se sent chez lui qu'il s'épanouit et prodi-
gue généreusement les dons de son ineffable et
mystérieuse poésie. Les plafonds hauts ne lui conviennent pas; il lui faut des pla-
fonds bas. Ainsi pas de picces a plafond haut, pas d’ogives et pas de grand air. Ce c6-
t¢ mystérieux des chambres et des coins de chambres que j'ai exprimé dans maint
tableaux est aussi un phenomene du plus haut intérét métaphysique; mais en parler

maintenant nous entrenerait trop loin et puis comme disait I'autre il a des cas et des
moments ou I'on n'est vraiment philosophe (moi j’ajoute aussi pogte et peintre)
qu'en gardant le silence.
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