SCRITTI DI GIORGIO DE CHIRICO



In questa sezione viene presentata la traduzione di tutte le poesie in francese pubblicate nel precedente numero della Rivista
(n. 7/8, 2008). La traduzione e stata curata da Valerio Magrelli e ha seguito criteri di natura poetica anziché letterale.

Di alcune poesie sono stati tradotti solo alcuni versi, come indicato tra parentesi quadre nel titolo, poiché gli altri risultano
gia tradotti dallo stesso de Chirico in altre versioni della stessa poesia, presenti nel numero precedente della Rivista.

Per agevolare lidentificazione dei testi originali, le poesie riportano la stessa numerazione che avevano nella versione in
[francese. Per una nota bibliografica, cfr. il numero 7/8 di questa Rivista, pp. 501-505.



POESIE

Traduzione a cura di Valerio Magrelli

1. SPERANZE!

Gli astronomi poetanti sono molto allegri

La giornata ¢ radiosa la piazza piena di sole.
Alla veranda si sono affacciati.

Musica e amore. La dama ahime troppo bella
Vorrei morire per i suoi occhi di velluto.

Un pittore ha dipinto un’enorme ciminiera rossa
Che un poeta adora come una divinita.

Ho rivisto quella notte di primavera e cadaveri
Il fiume trascinava tombe che non sono pit.

Chi vuole ancora vivere? Le promesse sono piu belle.

Hanno issato tante bandiere sulla stazione
A patto che l'orologio non si fermi

Deve arrivare un ministro.

Egli ¢ intelligente e dolce sorride

Capisce tutto e di notte

Alla luce di una lampada fumante

Mentre il guerriero di pietra dorme

Sulla piazza buia

Scrive lettere d’amore tristi e ardenti.

! La versione originale francese & stata pubblicata in Metafisica, n. 7/8, Firenze 2008, p. 425.
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216 GIORGIO DE CHIRICO: POESIE

2. UNA VITA (POESIA )

Vita, vita, grande sogno misterioso! Tutti gli enigmi che mostri; gioie e lampi... Visioni presentite.
La vettura del trasloco gira I'angolo della strada.

Portici al sole. Statue addormentate.

Ciminiere rosse; nostalgie di orizzonti sconosciuti.

— Belle giornate orribilmente tristi, imposte chiuse.

- E l'enigma della scuola, e della prigione e della caserma; e la locomotiva

che soffia di notte sotto la volta ghiacciata e le stelle.

— Sempre l'ignoto: il risveglio la mattina e il sogno che abbiamo fatto, oscuro presagio,
oracolo misterioso; che cosa vuol dire il sogno dei carciofi di ferro; ho mal di gola,

i piedi freddi, e il cuore ahime ardente poiché la grande musica della speranza

canta sempre in lui; ma 'amore mi fa soffrire, ¢ cosi dolce passeggiare con I'amica

nelle sere d’inverno all'ora in cui si accendono pallide luci nella cella di ogni prigioniero.
E separati da lei si soffre come. ..

Il bambino svegliato nell'ora piu profonda della notte

Dal rumore spaventoso del temporale corre a piedi nudi verso la finestra e alla luce
livida dei lampi guarda I'acqua scorrere a torrenti nelle strade e allora il ricordo

del padre che viaggia in paesi lontani gli stringe il cuore... e lui piange.

La sua camera ¢ nell'ombra di pomeriggio

Perché il sole il triste sole d’inverno gira e scende lentamente. Vicino alla sua casa
¢'¢ una stazione e un grande orologio nuovissimo

Mluminato quando viene l'oscurita.

Spesso la notte il rumore delle auto

E dei passanti attardati gli impedisce di dormire

Allora accende la sua candela e nel grande silenzio guarda strani quadri che pendono dai muri.
Accanto al suo letto c’¢ anche un bicchiere d’acqua e una pistola automatica,

e una fotografia di donna dallo sguardo triste e stupito.

- E ora egli attende, cerca I'amicizia.

— Una guerra ¢ finita, vogliamo imparare un nuovo gioco.

Voglio che le mie unghie siano levigate come I'avorio e i miei occhi belli e puri.

Disprezzo chi non si interessa a me. Nelle citta non si sente il canto del gallo.

La detonazione della polvere senza fumo ¢ piti secca e pit forte.

Tappatevi le orecchie, sta per partire il colpo.

* La versione originale francese & stata pubblicata in ibid., pp. 426-427.
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4, «CORRI, CORRI NELLA VIA CON UN PASSO SEMPRE PIU RAPIDO»*

Corri, corri nella via con un passo sempre piu rapido. Oppure ferma lo sguardo; la tua ombra si
allunga dietro di te, si allunga fino a laggit dove sulle torri eterne perdutamente garriscono orifiam-
ma dai mille colori. — Scricchiolii di alberi maestri; un rumore d’ancora che si leva. — Perché sei pie-
gato in due? La testa sulle ginocchia; i singhiozzi ti fanno sussultare. Tutta vestita di nero la sofferen-
za sta in piedi accanto a te... Oh la solitudine della notte. — I fischi dei treni laggiu dietro i muri sotto
lo spaventoso mistero delle stelle.

Il cielo si fa piu tiepido. Ti calma il cuore. — Mettigli sopra qualcosa di caldo, di tenero e dolce. -
Cosi, addorméntati. La notte ¢ bella.

La tua felicita sta per tornare. — Cantala sottovoce — Evoca tutto cio che non conosci — Gli uomini che
nuotano come pesci rosa nelle acque tiepide del porto; gli eterni addii. — Le voci che si sentono nelle
case dalle finestre chiuse. — Le fontane, le statue immobili dallo strano sguardo e il rumore delle folle
nere che passano sotto i portici oscuri quando di sera nel freddo cielo si accende la stella dell'amore. ..

5. UNA NOTTE!

La notte scorsa il vento fischiava cosi forte

Che credevo finisse per abbattere le rocce di cartone.
Per tutto il tempo delle tenebre le luci elettriche
Ardevano come cuori.

Nel terzo sonno mi risvegliai vicino a un lago

In cui venivano a morire le acque di due fiumi.

Attorno alla tavola le donne leggevano. E il monaco
Taceva nell’'ombra.

Ho passato lentamente il ponte e in fondo all'acqua oscura
vidi passare lentamente grandi pesci neri.

Di colpo mi trovai in una citta grande

e quadrata.

Tutte le finestre erano chiuse, ovunque era silenzio
ovunque meditazione

E il monaco passo ancora accanto a me. Attraverso
i buchi del suo cilicio marcio vidi

la bellezza del suo corpo pallido e bianco

* La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 427.
" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 428-429.
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come una statua dell'amore.

Al risveglio la felicita dormiva ancora

accanto a me.

Dalla mia finestra guardo nel cortile umido

[ cadaveri delle mie illusioni.

Sensibilita di carciofi di ferro. — La notte la locomotiva fischiava
Il lavoratore non dormiva.

Aveva le mani ghiacciate. — La luce lo accecava

aveva il cuore Ardente.

Amore perduto. Donna amata. — Quanti passi davanti alla mia porta nella camera accanto chiacchierano.
E i due uomini dallo sguardo cosi dolce si sono allontanati

Si tenevano per mano

e si guardavano negli occhi.

Ho lottato molto. Ho voluto forgiarmi un cuore solido.

E nel grande vascello ognuno aveva la propria cabina.

Ahime il mio cuore si scioglie, si scioglie, sempre

Poi le ore scorrevano cosi dolci ed uguali

Quanto tempo ancora dovra passare... L'Orologio sulla torre insensata.
Andavo lentamente; adesso torno cosi veloce.

Che posso appena intravedere la felicita.

Cercavo parole dell'amore.

Ed ho pianto a lungo nella notte

sul mio cuscino ardente.

0. «AMICI TUTTI VOI CHE AVETE I CUORI ARDENTD

Amici tutti voi che avete i cuori ardenti
tendetemi la mano attraverso

le lucerne delle vostre cabine.

1l sole sale lentamente. Le ombre

si allungano felici sulla terra.

Intorno ai nostri vascelli

i pesci danzano allegramente

[...] cangianti i colori degli orifiamma
Adesso dardeggiano nel grande blu
le loro lingue di serpenti.

> La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 429.
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La nuova estetica dell’albergo ci conquista

la stazione ci emoziona

io costeggiavo il lungo muro di mattoni

felice di non so quale gioia

eppure mi credevo abbandonato

mi bastava pensare per piangere.

Ma l'eroe passo vicino a me acconciato di nero
e lascio dietro di sé

un profumo di banane

cosi dolce che sentendolo pensai

alle mani della donna amata.

Coraggio, Bombardiere, viene I'Inverno

Ben presto la tua stanza sara fredda

e la polvere bagnata nel cassone.

Voglio che sia cosi; ho messo sul mio cuore
un pezzo di pelliccia.

E ai quattro angoli della mia stanza

una statua mutilata della felicita

e adesso attendo calmo e pieno di coraggio
come un cacciatore appostato dopo una notte di tempesta.

7. Acosto 1911

a mia madre

Partito dalla citta quadrata dei vincitori,

citta delle grandi torri e delle grandi piazze soleggiate,

il treno correva riarso dagli ardori canicolari.

La grande pianura marezzata

le mosche che profanano i cibi

il frutto che non si mangia per timore del colera. —
Quanto puzzava la stanza dell’albergo.

Non cera piu gioia.

Il soldato nel vagone

e la tristezza delle famiglie. La madre unica consolazione.
La madre debole ma sempre coraggiosa, quando occorre —
il sudore cola sul mio corpo. -

GIORGIO DE CHIRICO: POESIE

% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 430.
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Ho la bocca amara; I'enterite mi torce le budella.
E di notte ¢ cosi calda

la ritirata che passa la sera sulla piazza;

il medico che viene svegliato nella notte

i caffe pieni di gente; trivialita delle folle. —

E la madre, unica consolazione.

La madre debole e dolce, ma sempre coraggiosa
quando occorre.

8. «IN UNA BARCA NERA COME UNA BARA FRA DUE PONTI...»’

In una barca nera come una bara fra due ponti lividi mi ero addormentato — Sulla mia testa il sole
era scomparso e da molto tempo I'ultima stella si era spenta. — Silenzio, Rumori sordi della mia anima.
Ricordi, ricordi, sciabordavano sui fianchi scuri della nave. - E tutti i bassorilievi del mio spirito appa-
rivano sotto la luce dei lampi. Notti inquiete. Creazioni degli dei. — Begli arrangiamenti che mi hanno
fatto rabbrividire profumo di banane, stanchezza pomeridiana; cieli pieni di enigmi che rotolaste
davanti a me; sfere gigantesche, uccellini morti vicino all’orribile caverna dei serpenti.

9. «CHI MI HA MOSTRATO LA GRANDE FINESTRA NERA...»*

Chi mi ha mostrato la grande finestra nera

chi mi ha mostrato laggiu la triste casa...

Veniamo pieni d’'amore, solleciti e felici

Sentite quanto sono caldi la camera, il mantello;

La raffica e passata, scuotendo la grande mano

rossa dalle unghie dorate. — La primavera tuona a mezzogiorno; si ha paura.
Lattesa diventa ansiosa poiché ovunque

le aquile e i corvi arrivavano.

Il soldato vegliava accanto alla caserma vuota

era bel tempo e ogni cosa sognava nella citta addormentata a mezzogiorno.
Allora passeggiavo tutto solo sul bordo del fiume; fine e freddo

si erge il tempio dove dormono i cuori spezzati

di tanti re gloriosi.

La tromba piu triste — Portate gli aquiloni; sono belli,

il bambino felice ben presto rabbrividira.

7 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem.
% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 431.
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Ora tutto € finito. — All'incrocio della citta il treno ansando fischia.
Il vecchio cieco cantava vicino alla stazione e le banane
facevano sognare un soldato delle colonie.

10. MALINCONIA®

Pesante d’amore e di dolore

la mia anima si trascina

come una gatta ferita.

Bellezza delle lunghe ciminiere rosse.
Fumo solido.

Un treno fischia. Il muro.

Due carciofi di ferro mi guardano.

Avevo uno scopo. La bandiera non garrisce

pit. Felicita, felicita, ti cerco.

Un vecchietto cosi dolce, cantava dolcemente

una canzone d’amore.

Il canto si perse nel rumore

della folla e delle macchine

E anche i miei canti e le mie lacrime si perderanno
nei tuoi cerchi orribili

oh eternita.

11. IL CANTO DELLA STAZIONE®

Piccola stazione, piccola stazione, quanta felicita ti devo.

Guardi da tutti i lati, a destra, a sinistra e anche dietro. I tuoi stendardi garriscono perdutamente, per-
ché soffrire? Lasciamo stare, non siamo gia abbastanza numerosi? Tracciamo con il gesso bianco o
il carbone nero la felicita e il suo enigma; I'enigma e la sua affermazione. Sotto i portici ci sono delle
finestre; ad ogni finestra un occhio ci guarda e dietro delle voci ci chiamano. E a noi che viene, la
felicita della stazione, ¢ da noi che esce trasfigurata. Piccola stazione, piccola stazione, sei un giocat-
tolo divino. Quale Zeus distratto ti ha dimenticata su questa piazza cosi quadrata e cosi gialla, vicino
a questo getto d’acqua cosi limpido e conturbante? Tutte le tue bandierine garriscono insieme sotto
la vertigine del cielo luminoso. Dietro i muri la vita scorre come una catastrofe. Ma che t'importa di

? La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 431-432.
10 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 432.
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tutto questo?...
Piccola stazione, piccola stazione, quanta felicita ti devo.

14. TUNA FESTA"

Essi non erano numerosi, ma la gioia dava ai loro visi una strana espressione... Tutta la citta era
pavesata. Si vedevano bandiere sulla grande torre che si ergeva all'estremita della piazza, vicino alla
statua del grande re vincitore.

Degli orifiamma garrivano sul faro, sugli alberi delle navi ancorate nel porto, sui portici, sul museo
dei quadri rari.

Verso meta della giornata essi si riunirono sulla grande piazza dove era stato allestito un banchetto.
In mezzo alla piazza si trovava una lunga tavola.

Il sole era di una bellezza terribile.

Le ombre, regolate.

Si vedevano contro la profondita del cielo le bandiere multicolori che il vento spiegava sulla grande
torre rossa, di un rosso cosi consolante. In cima alla torre si muovevano dei punti neri. Erano i bom-
bardieri che aspettavano mezzogiorno per sparare le salve.

Infine arrivo la dodicesima ora. Fu solenne. Fu malinconico. Quando il sole giunse al centro della
curva celeste, alla stazione della citta inaugurarono un nuovo orologio. Tutti piangevano. Un treno
passo fischiando perdutamente. T cannoni tuonarono. Ahime, fu cosi bello.

Poi, seduti al banchetto, essi mangiarono montone arrosto, funghi e banane, e bevvero acqua limpi-
da e fresca.

Il pomeriggio, divisi in piccoli gruppi, camminarono sotto i portici, ¢ attesero la sera per riposare.
Fu tutto.

Sentimento africano. L'arcata € 1a per sempre. Ombra da destra a sinistra, soffio fresco che fa dimen-
ticare — lei cade, cade come una foglia enorme proiettata. Ma la sua bellezza ¢ la linea: enigma della
fatalita, simbolo della volonta intransigente.

Tempi antichi, bagliori e tenebre. Tutti gli dei sono morti. La tromba del cavaliere. Il richiamo serale
al margine del bosco: una citta, una piazza, un porto, dei portici, dei giardini: festa della sera: tristez-
ze. Nulla.

Si possono contare le linee; 'anima vi si traccia e vi si allunga.

Bisognava elevare la statua. Il muro rosso nasconde tutto quanto linfinita ha di mortale.

Una vela; nave dolce dai fianchi cosi teneri; cagnolino amoroso.

' La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 433-434.
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Treno che passa: enigma. Felicita di banano; volutta di frutti maturi, dorati e dolci,

Nessuna battaglia. T giganti sono scesi dietro le rocce.

Nelle camere oscure e silenziose le orribili spade pendono ai muri. La morte ¢ [a, piena di promes-
se. Medusa dagli occhi che non vedono.

Vento da dietro il muro. Palmizi. Uccelli mai venuti.

15. L’UOMO DALLO SGUARDO DOLOROSO"

Nella strada rumorosa la catastrofe che passa. Era venuto la con il suo sguardo doloroso. Mangiava
lentamente un dolce cosi tenero e squisito che si sarebbe detto mangiasse il proprio cuore. I suoi
occhi erano molto lontani 'uno dall’altro.

Che sento? Il tuono rimbomba lontano e sul soffitto di cristallo, tutto trema; ¢ la battaglia. La pioggia
ha levigato i selciati: gioia d'estate.

Una singolare tenerezza inonda la mia anima: oh uomo, uomo voglio renderti felice. E se qualcuno
ti attacca ti difendero con il coraggio del leone e la crudelta della tigre. Dove vuoi andare?, parla.
Adesso il tuono non rimbomba piti. Guarda come il cielo € puro e gli alberi radiosi.

I quattro muri della camera lo spezzavano, lo accecavano. E il ghiaccio del suo cuore si scioglieva
lentamente: egli moriva d’amore. Umile schiavo, sei dolce come un agnello sgozzato. Il tuo sangue
cola sulla tua barba cosi dolce. Uomo, ti copriro se avrai freddo. Vieni lassu. Nessuna felicita che
rotoli ai tuoi piedi come una palla di cristallo. E tutte le costruzioni del tuo spirito ti applaudiranno
insieme.

Quel giorno. Applaudiro anch’io, seduto al centro della piazza piena di sole, vicino al guerriero di
pietra e alla vasca vuota. E verso sera, quando 'ombra del faro si allunghera sul molo, quando gli
orifiamma garriranno e le bianche vele saranno tonde e dure come seni gonfi d'amore e desideri,
cadremo ['uno nelle braccia dell'altro e insieme piangeremo.

16. LA VOLONTA DELLA STATUA®

“Voglio essere sola a ogni costo”, diceva la statua dallo sguardo eterno. Vento, vento che rinfresca le
mie guance in fiamme. E la battaglia comincio, terribile.

I crani spezzati cadevano e i cervelli apparivano levigati come se fossero stati d’avorio.

Fuggi, fuggi verso la citta quadrata e radiosa.

Dietro, i demoni mi frustano a pitt non posso. I miei polpacci sanguinano spaventosamente.

Oh la tristezza della statua solitaria laggiu. Beatitudine.

E mai il sole. Mai il giallo consolatore della terra rischiarata.

" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 434-435.
"% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 435.
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Essa vuole.

Silenzio.

Essa ama la sua anima strana. Essa ha vinto.

E adesso il sole si e fermato in alto al centro del cielo;
e la statua in una felicita d'eternita annega la sua anima
nella contemplazione della propria ombra.

C'¢ una stanza le cui imposte sono sempre chiuse. In un angolo un libro che nessuno ha letto. A un
muro un quadro che non si pud vedere senza piangere.

17. [ApPUNTI]*

Sotto la stanza in cui dorme ci sono dei portici. Quando viene la sera, la gente vi si reca, nera con
un rumore sordo. Quando a mezzogiorno il caldo € stato torrido, essa va la ansimante, cercando la
frescura. Ma lui dorme, dorme, dorme.

Che cosa ¢ successo?, la spiaggia era vuota e adesso vedo qualcuno seduto 1a, su una pietra. Un dio
vi e seduto e guarda il mare in silenzio. Ed ¢ tutto.

La notte ¢ profonda. Mi rigiro sul cuscino bruciante. Morfeo mi detesta. Sento il rumore di una vet-
tura che viene da lontano. Il trotto del cavallo; un piccolo galoppo; e il rumore apparso affonda nella
notte; una locomotivaa fischia da lontano. La notte ¢ profonda.

La statua del conquistatore nel palazzo. La testa nuda e benedetta dalla sorte. Ovunque la volonta
del sole. Ovunque la consolazione dell'ombra.

Amico dallo sguardo di avvoltoio, dalla bocca sorridente, un’inferriata di giardino ti fa soffrire.
Leopardo prigioniero, cammina nel tuo (recinto)... E adesso sul tuo zoccolo proclami la vittoria in
una posa da re vincitore.

18. SONETTO"

La lunga notte dell'inverno non vuole finire,
1l sole si attarda come se non dovesse mai venire;

" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 435-436.
5 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 436.
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La tempesta urla e lo contende alle urla dei gufi;

le armi cozzano sulle mura decrepite.

E le tombe dischiuse inviano i loro fantasmi:

Per attirarmi nella loro ronda, vogliono

Spaventare la mia anima, e far si che mai non ne esca.
Ma io non voglio girare lo sguardo su di loro.

Il giorno, il giorno; ecco cosa voglio annunciare
Notte e tenebre fuggiranno davanti a lui.
La stella del mattino gia I'annuncia.

Presto sara chiaro nel piti profondo dell'abisso,
E fino allillimitata lontananza
Il mondo splendera di un blu profondo.

19. 1L VASO DA FIORI®

Guarda come fioriamo pochi giorni, a pena qualche ora,
Mi mormora una brillante schiera di fiori

Eppure non abbiamo paura avvicinandoci all'oscuro Orco
Rinasciamo ogni momento, siamo eterni come te.

20. A Kantv

(Il giorno in cui Kant disparve, c’era un cielo cosi chiaro, cost sgombro di nuvole, come se ne sono
visti pochi, da noi. Soltanto allo zenith si levd nell’azzurro del cielo un piccolo vapore sottile e leg-
gero. Si racconta che un soldato, passando sul ponte, 'osservo a lungo e si mise a dire: “Guardate, &
l'anima di Kant che vola in cielo”.)

Guardavo verso te nel cielo blu

Nel cielo blu dove il tuo volo svanisce

Adesso resto solo nel vortice.

Per consolarmi ho la tua parola, ho il tuo libro per consolarmi.
Grazie a te, cerco di animare per me la solitudine,

1 Ta versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 437.
7 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem.
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Grazie alle tue parole cosi piene che risuonano nella mia anima
Poiché tutti coloro che mi circondano mi sono estranei.
Il mondo mi ¢ deserto e la vita lunga.

21. ALLA MADONNA DELLA CAPPELLA SISTINA®

Essa lo mette al mondo, ed egli guarda, preso dal terrore

Lo smarrimento del caos nel suo orrore.

La selvaggia ferocia nei suoi eccessi,

Lincurabile follia in tutta la sua forza.

Il dolore sempre inappagato, nei suoi multipli tormenti.

E preso dal terrore. Eppure il suo sguardo che penetra nell'avvenire
Risplende di serenita, di fede, dello splendore della vittoria,

Poiché ha I'eterna certezza della Redenzione che viene.

22. PROTEO®

Spesso dormono in noi delle forze, dei canti, delle passioni occulte. Mescolati alla vita umana, noi
lavoriamo, addirittura creiamo, come sempre si € creato. Una gioia ci invade. Eppure non siamo feli-
ci. Una voce insistente ¢i mormora in ogni momento: Non € questo. — E all'improvviso, ecco che un
momento, un pensiero, una combinazione che si rivela a noi con la rapidita del lampo, ci fa vacilla-
re, ci getta davanti a noi stessi come davanti alla statua di un dio sconosciuto. Come il terremoto
scuote la colonna sul suo plinto, noi trasaliamo fino al fondo delle nostre viscere. Allora gettiamo
sulle cose degli sguardi stupefatti. E il momento. 1l Proteo che dormiva in noi ha aperto gli occhi. E
noi diciamo cio che bisognava dire. Queste scosse sono per noi cio che erano per il profeta glauco i
lacci e la tortura.

32. «NELLA VALLE PIU SILENZIOSA...»*

Nella valle piu silenziosa
Il santuario (pit) pit ricco
di fiori

' La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem.
¥ La versione originale francese & stata pubblicata in ibid., p. 438.
* La versione originale francese € stata pubblicata in ibid., pp. 445-446.
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Prima che 'uvomo apparisse sulla terra delle

(e) cose nere e flosce, animali — alberi

— pesci — rocce, emergevano lentamente

come sottomarini in manovra ci si

trascinava penosamente sui greti come

grandi mutilati. Geanet vaste epoche di

silenzio sulla terra, tutto fumava!

Colonne di vapore salivano dai ribollenti depositi alluvionali
e i vulcani fumavano e fumavano sempre.

La Natura, la Natura sitenztesa senza rumore — Greti deserti
e silenziosi dei mari lattiginosi e tranquilli

APesizzente in lontananza su un sole rosso disco tragico,

e e solitario, tramente sprofonda fentarrente con lentezza
nei vapori dell’orizzonte eke fumante.

Talvolta un animale mostruoso, massa enorme

e nera dalla testa di pappagallo, esce lentamente

dallacqua e si trascina con sforzo sul greto

fra le conchiglie* che qualche mare muove un poco

sposta con piccoli movimenti a scatti per poi

crollare e restare di nuovo immobili.

* Stelle terrestri (?), viticci e spirali rotte.

33. TETRA FORESTA DELLA MIA VITA?
A madame R.L.

Ti ho sempre amato tetra foresta
della mia vita.

Foresta piu tetra

di una notte tetra

al polo tetro...

Volta del cielo, al polo, una notte. ..
notte senza vele,

ma senza stelle

né aurore boreali. ..

* La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 446.
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Volta del cielo, al polo, una notte...

Nei miei slanci e nelle mie ebbrezze,

nelle mie fatiche e nelle mie bassezze,

nelle mie folli speranze, nelle mie dolci tenerezze,
nei miei pesanti dolori, nelle mie buone saggezze,
nei miei grandi coraggi, nelle mie stanchezze,
nelle mie vilta, nelle mie turpitudini,

nelle mie astrazioni, nelle mie quintessenze,

nelle mie solitudini, nelle mie grandi dissolutezze,
nei miei vani appelli, nelle mie pesanti confidenze,
in tutte le voci

che cantano in me i grandi turbamenti
innumerevoli. ..

Ti ho sempre amato tetra foresta

della mia vita.

34A. RISVEGLIO POMERIDIANO (JUAN LES PINS)*

Cavallo che guarda un abisso

Tale fu il sogno che egli mi racconto,
Pittura sublime e meravigliosa

Cerco invano l'idea che essa reco.

Pitt mi sprofondo in questa vita misteriosa
Piti penso ai piaceri regali,

Pit la mia attesa ardente ed ansiosa

Cresce in questi luoghi tranquilli ma banali.

34B. Eo-STUDENTE-BHRARENES RISVEGLIO POMERIDIANO [ULTIME DUE STANZE)®

Ma E [a dove il corsiero si china wesse sul fiume
l'orizzonte ¢ lontano e promette la felicita
Grandi trampolieri verso il sud si muovono

E ascolto H#egniseeonde-battere suonare i secondi del mio baes cuore.

* La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 447.
# La versione originale francese & stata pubblicata in ibidem. Le prime due stanze di questa poesia non sono riportate poiché sono le stesse che
compongono la poesia precedente, cfr. 34A e versione originale francese in ibidem.
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Piul tardi, verso sera, sera triste di una vita

O sera iadeeiss di una lunga giornata indecisa
Egli venne a mostrarmi # un quadro che vidi
strano e aevelte nuovo nell’ora dolce e grigia.

E dirmtove di nuovo aneoraeereando-ersando-aneora errando i attraverso oscuri corridoi
Verso Questa Yesse camera ammebiliata piena di confidenza celeste

To pasat parlo a un sordo, a un uomo che dorme

E io ti cerco ovunque, tu, sua moglie, Alceste.

Poiché se lui non comprende che alla fine si possa
Faseiaretasoeietetasuatronte Fuggire la societa e la sua guestat-duretavoro-storze grande
fronte cosi piena di rughe.

Alceste afrivo-eotpensiere-ai pensando giunge fino ai grandi confini
Che illuminano eet ben al di la 'ombra e la sua idea.

Juan les Pins

35. CONFESSIONE NUZIALE*

Sarmata mio dolce sposo in vena
Che in seta e lana ha ricamato

la tua barba di pidocchi ¢ piena
il tuo corpo ¢ senza fiato

Quando il tuo elmo tu eri

Un fantasma appena arrivato,

Dalla camera accanto a quella dove eri
Mi mostrava il suo torso denudato

Ma la citta troppo piena di allegria
Non saprebbe piti darti emozione

Tu muori nella prateria

Lui parte senza averne cognizione.

*' La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 448.
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36. MEZZOGIORNO EUROPEO?®

Coorte dignifera®
Monti petroliferi
Terreno aurifero
Valle diamantifera...

Dolce cosa al Cambio andare
all’ora in cui a Berlino

[ capi dei buoni Arcangeli pranzare
amano in lenzuola di lino.

Marsiglia 18 marzo 1928

37A. ANTIBES”

Tronco di pini, pini sofferenti di petto,

Sul golfo salutare

Pini quotidiani

Pini tubercolotici

Sul dolce meridiano.

Pini policromi che salgono in trofeo

Lungo il tronco di quello che, seduto,
Sorride, sornione, nell'anticamera.

I galli hanno cantato

E il tempo che cambia. ..

E il tempo che canta, incantato.

E I'ora indecisa; si dice che aspettiamo
Qualcuno, qualcosa, ma se lo sapessimo!...
Pud anche darsi che non verrebbe nulla.
Colui che seduto nella poltrona,

Colui che non puo reggersi diversamente
In piedi sarebbe pazzo, impossibile, scorretto...
Apostolo gotico non si regge in piedi.

¥ La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem.
% Nella versione francese: “dignifacre”.
¥ La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 449.
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E molto consolante che invece di una clamide

[ pini sul suo tronco salgano a piramide.

Egli porta sul suo tronco il proprio destino inconscio.
Viaggio inutile, fatica insensata.

Pendola che si ferma, valigia smarrita.

E nell'anticamera [ui che aspetta

E porta sul suo tronco il colore dei nostri tempi.

38. Ricorpt IMPOSSIBILITA®

Case sulle piazze, case all'estremita dei mondi

Al vicinissimo orizzonte dei vostri lontani desideri

Amici, veniste una sera in cui tutti i secondi

Fuggivano davanti alle ¥estre nostre mani che volevano tenerli

39. Ricorpr

Yeneteordate Te ne ricordi, amico, delle bianche acropoli
in cui il poeta ardente si esalta e si prosterna,

in cui i gufi, amici delle tristi necropoli,

Gemono, solitari in fondo alla loro caverna?

40. «CASE SULLE PIAZZE, CASE ALL'ESTREMITA DEL MONDO»*

Case sulle piazze, case all’estremita dei mondi

Al vicinissimo orizzonte dei vostri lontani desideri

Amici, veniste una sera in cui tutti i secondi

Fuggivano davanti alle vostre mani che volevano tenerli.

Ve ne ricordate amici delle bianche acropoli

ifreu-eufi-pensest-gemenenellanette in cui il poeta ardente si esalta e si prosterna
ifredt-taghane ¢ in cui i gufi delle dei-sienzi-delte vaste necropoli

gemono, solitari in fondo alla loro caverna.

# La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 451.
¥ La versione originale francese € stata pubblicata in ibidem.

% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem. Una versione in lingua italiana molto simile a questa la si trova in ibid., Visione, n. 41,

pp. 451-452.
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42. RIVE ANTICHE"

E la rovina che diventa bianca, 12 in alto & triste rovina

Due corsieri bianchissimi nitriscono sul greto

Si eistsente sentono ehe-Hratnore-regetare-dotee-e morire dolcemente delle le onde sulla marina,
e-sespit-delsaerriere Sospirare sawee un uomo che si lamenta nel suo sogno segreto

43, POESIA®

Non sono il re, oh folla

urlante

Hrguet In giorni tristissimi éi-taghio d'estate
avanzata

Quando l'amore sruere-eantaesptode piange e la rivolta ¢
latente

E penso oh Africa alle tue palme

bilanciate

Penso all'urto delle armi nei

saloni deserti

alle cacce alla balena nei mari

boreali

ai ruggiti lontani la notte

nel deserto

e aHlgere al chiarore delle torce nefe alle feste
lupercali

Ma non voglio pensare al tuo elmo

angelo maledetto

Il tuo elmo che bestemmia senza

disserrare i denti

e quando ci si avvicina fischia e poi

vi dice

“Voi, il faro eke si accende nel

tramonto ardente

Il faro, ultimo addio aHa—gente ai ragazzi

che sulle onde

sridane spingono il fragile scafo verso fe quelle rive

3 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 452.
¥ La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 452-453.
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benedette*

dove passano cantando le

truppe vagabonde

Delle vergini dagli occhi blu, dei pastori
Batla (fronte) Dal corpo fietite brunito.

47, TTALIA*

Rime ricche, rime senza ragione

Giornate di autunno pure e lontane

Organi di Barberia che suonano sotto la magione
e la grande tristezza oh Roma delle tue fontane

48. «GIORNO CHE SEGUE LA NOTTE FRESCHISSIMA. .

Quei resti potenti di una belva del passato
Svegliano in te et i sogni nefasti

AMleta Di un orso gigante nascosto in agguato
del re esiliato che vive senza fasti.

50. «VOI CHE AL RIPARO DEL SOGNO. . .»*
Voi che al riparo del sogno

In pace vivete un ben dolce destino
Che alle luci del giorno che si leva,

51. Eorotesto-pHaaeo

Potrai ben dimenticare le sere in cui gli avi
in lunga compagnia se ne andavano verso il mare

GIORGIO DE CHIRICO: POESIE

» [ULTIMI 4 VERSI]

# Nella versione francese: “bénees”.
# La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 454.

¥ La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 454-455. 1 primi quattro versi di questa poesia sono tradotti nella poesia Esortazione,

n. 49, pubblicata in ibid., p. 455.
% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem.
97 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 455-456.

METAFISICA 2010|N° 9/10

233



234 GIORGIO DE CHIRICO: POESIE

in cui dei trovieri srtiatt compianti cantando sotto le tue finestre
svegliavano nel tuo cuore un amaro ricordo

Potrai ben dimenticare la promessa cosi ardente

Che-ti-Heee che una sera Jestans triste ti fece il vicino dei nostri campi
e la giornata di festa, di violenta tenerezza,

e I'amico deluso, che erra cercandoti

Potrai ben dimenticare il languore dei eéi-get bei giorni

in cui la vita indecisa va a tentoni nel tempo

in cui le ore i grigie o altesre rocce si alternano via via

in cui il corsiero ferito incespica e-muere fermandosi

Cio che tu non dimenticherai mai eh-asiee anima cosi tenera

¢ la gieta-nfinita dolcezza sublime che dopo tanto piangere

danno quelle onde che weghene vengono fre-aHa+iva a distendersi sulla riva
U Falpemtmdleskine—d st e st

fuggendo datmare dall’Oceano fa—wasta I'inutile ampiezza.

54. «SO CHE IL TUO EIMO E PESANTE SULLA TUA FRONTE €HE-SHGHA GIRATA...»*

So che il Tuo elmo ¢ pesante sulla tua fronte ehe-si-sita girata...
Verso i I'orizzonte lontano da cui aspetti il suo ritorno

La fatica ti opprime ancora alla fine di una giornata
H-reste-di-ua ¢ il sole che muore e nasce torno torno

# La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 4
¥ La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 4
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56. EDIFICIO® [ULTIMI 2 VERSI]

Tale la storia che al mondo
fa talvolta gli uomini piangere.

58. «GRANDF GUARDIE PARTIRE IN RONDA. . »*

Geanei guardie partire in ronda
Hrewt L pleeeltgente—laronds
Nella citta tutta rischiarata

Potra nuocere al mio viaggio

In cui, il giorno della grande felicita,
Coronare di rose l'ostaggio
che-preserva-dalman

Che un tempo circuiva il mio cuore.

59. POESIA®

Dove siete bambini i muri di ciclamini

bianchissimi ai soli fermano il passante

a bordo di questa felicita sulla soglia di questa mano

Dove l'operaio lavora e muore stancandosi

La speranza di restare, i porti dove tutto si trova riparo

La calma delle belle sere sulle tiepide rive

Compensano quegli istanti in cui la gioia si sgretola

Nello sforzo costante di un inutile viaggio

Perché voler tentare la folle avventura

Perché voler gridare nell'ombra del deserto

Una gioia che in fondo per te ¢ solamente

Fossate... piepe-drodere-t marciume

e ossessiona la tua giornata sul eamsmitre tuo cuore deserto
Ecco adesso che in fretta seaza—tieerdassi-€t ¢ senza pensare a te
Le guardie wesse ai confini respingono le loro preoccupazioni

' La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 457. 1 primi otto versi di questa poesia sono tradotti nella poesia Casa, n. 57, pubblicata
in ibid., p. 457.

"' La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 458.

“ La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 458-459.
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e sulle torri vetuste del vecchio paese d'Artois

[ iveechi-piangone-nelletoro-mani-daHavore-annesite padii nascondono il viso fra le mani
Cede il passo alla coorte che passa fremente

dunque attraversa questo ponte che nel tempo andato
pazienti costruttori edificarono affinché 'amante

potesse una sera di tempesta appostarsi.

Cambiando il piano del giorno, vegliando tutta la notte
Armando quei difensori sotto I'egida di un giuramento
essi minacciano il contadino eke il contadino che ti annoia
e sonnecchia sulla mola sotto il grande firmamento

Anni che fuggiste nella nebbia del tempo

Dolori dimenticati con i ricordi

¢ la che riposato e con il cuore contento

vado cantando l'atteso ritornare.

62. NOTTURNO®

Nelle ore di solitudini

Come nei giorni di stanchezze

Nei momenti

pitl incantevoli

e quando ancora la speranza si avvera

# lo sforzo dava gioie severe

Nelle wostra vostre tristezze set-ehe-gitatt
opliti armati

Nelle vostre estasi poeta incantato

et In ci0 che si vieta in cio che si permette
Nelle belte tappe e nei kanght soggiorni
YVisitrovo-sempre

Vi trovo e vi ritrovo sempre

Oh bei Giardini del passato! Giardini chiusi
Per sempre

 La versione originale francese € stata pubblicata in ibid., pp. 459-460.
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63. NOTTURNO*

Fanotte (1) Alta ¢ la notte, in una calma profonda (3)
4 dorme la terra sepolta

2 Come in una nera tomba

La brezza soffia dolcemente Feneda

feteta sui greti di mezzanotte L'onda rotola
Hiur-seottons ¢ verso te efrhare
lentamente, oh mare, i fiumi scorrono

Alta ¢ la notte

Come in una nera tomba tu dormi oh terra
nella calma profonda turbata®, e cosi insieme
ecco che essre-te che insieme a te
sppse—kim e et e 1
ftempestrdelmio-triste-edore la tempesta
apparve la tempesta del mio cuore si assopisce

infie-assepita la tempesta del mio cuore

lentamente si assopisce.

64. CREPUSCOLO®

Lo zefiro soffia dolcemente,
11 flutto rotola lentamente,
La terra € deserta

Come una nera tomba.

65. FRAMMENTO"

Che si vedra sulla terra
Amici smarriti Frammento

Ci si vedra piu sulla terra
Nel parco cosi bello

* La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 460.
“ Nella versione francese: “ensalie”.

“La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 461.
‘" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem.
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Due geni atteri
Che vegliano sulla tua tomba

60. L MONDO E DESERTO, LE VIRTU EFFIMERE. ..»*

Il mondo & deserto, le virtu effimere

risalgono a spirale verso la grande tela del fondo

[ piccoli segaane addormentati nelle braccia delle loro madri

e-eaeeiz il richiamo primaverile della neve che si squaglia.

— Hrfende-ad Lontano nel deserto sui greti risonanti

del rumore dei lunghi flutti che vengono tutti a morirvi

iehtarme le grida nostalgiche delle eerbiatte giumente in fuga
risvegliano in me cari pietosi ricordi

Evoco questa aurora che si ferma nel suo splendore

e prolungo nelle ore il sonno degli umani

il riposo del mendicante sotto la sordida cappa

e Fattesaansiesapertsiorat-di-demant la luce dei suoi occhi la tenerezza delle sue mani
Ma E pit fentare in alto verso il bagliore di eesta questa cima eterna
Che lontano senza di lei cerco e non trovo

accordo tristemente la mia lira triste e solenne

e cammino tutto pensoso sulla traccia dei et suoi passi.

67. L SUO SGUARDO SOLO E PER ME OMBRA E LUCE...»*

68. «COLOMBA ARDENTE CHE TE NE VAI SOLA NELLA NOTTE.. .»*

Colomba ardente che te ne vai sola nella notte notte pietra notte greto
Verso le rovine innalzate sotto le nuvole che passano flutto sogno alto
Annegata nei tuoi occhi chiari una stella riluce

per allontanare da te i mali che minacciano.

" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 461-462.
¥ La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 462.
% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem.
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— Colomba viaggiatrice quando sarai lassu

Guarda wesse lontano verso la grande notte dei sogni
verso la pallida frontiera dove vengono a morire i flutti
Guarda la mia nave incagliata sul greto.

La tempesta grande nella grande notte nera

I vento demente torce le chiome degli alberi.

Ma domani verra la calma delle dolci cure

(La freschezza) sotto i raggi morenti sulle cime dei marmi.

marmi
sera
alberi
buio

09. PREGHIERA™

Sulla spiaggia oscura sogna un dio che dorme.
Signore, salva tutti questi dei affaticati e ignari!
Monta a bordo, avvicinati alle loro torme,

lascia a fare la guardia, laggit, i sicari.

Tutto gravato dal vivere e da dolci obbligazioni,
rivedrai domani gli amici di un tempo.

Intorno a te, Signore, danzeranno le stagioni,

a piedi nudi, e nei veli che cambiano come il tempo.

70. BUCOLICA PROVINCIALE®

Fiumi che fluiscono ai bordi

fluviali

Pace dei easpe canti al bordo delle acque.
Lago salato dalle rive tranquille.

Muri a secco sotto le giunchiglie

Grande minaccia in fondo al Sud

GIORGIO DE CHIRICO: POESIE

> La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 463.
> La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibidem.

METAFISICA 2010|N° 9/10

239



240  GIORGIO DE CHIRICO: POESIE

Vento di tempesta sui monti Pelsudi.
Nessun traghetto, ogni cosa ¢ rientrata
Sipari bianchi dentro I'entrata

Di una citta che ha il sapore di mandorla
Il passante chiede invano

La strada al pastore sordo

Niente si muove e a rue Massours

Un giovane pittore dorme senza gioia

Il suo sonno di biondo abitante di Liegi.

71. VEDO L'1SOLA DI CHALOUI®

Vedo un’isola, un bastimento

sorge all'estremita del capo.

Qua e la il vento muggisce

e piega il mare saltuariamente
Angosciante ascensione nel vento
Furibondo

La torre si muove lentamente

Noi aspettiamo ad ogni momento

che la gabbia faccia un grande salto.
Vedo un’isola, se fossi la

Questo spavento scomparirebbe

Perché la vidi ed essa mi piacque
Quell’isola lunga come una gettata

Che importano le piante dalle spine nere
Le dure rocce deve si scivola rapidamente
Il cielo ¢ dolce il mare ¢ clemente

Le nuvole si dispongono a imbuto

Tanto che sembra di toccare cio che € lontano
F un effetto dell'aria purissima

Non c’¢ neanche un tornante, neanche un taglio
sui bordi rocciosi dell'isola di Chaloui.

% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 464.
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72. VIAGGIO NELLA NOTTE*

I secondo ¢ l'estremo
Non pud negare nemmeno
Il senso di questo sogno strano
Nel tunnel un ingegnere che mette mano
A dodici cabine in cui squilla
Una suoneria dall'effetto strano.
Dodici a destra e dodici a sinistra sistemati
E nessuno all'interno
Il vento falcia tutto ai lati
La roccia ha quei due denti d'inferno
Denti di pietra nera rovinosa.
Dove la tua veste si impiglia
Oh Viaggiatore incantato da ogni cosa
Sulla strada che malamente ti consiglia.
Va’ sempre dritto e quando la spuma ti lava
La mano cosi affaticata
E il nord, ascolta il mozzo che cantava
da solo, biondo e gaio all'impazzata
A cosa ti serve la diffidenza
In questa vile gabbia di legno
E nette sera e la tua costanza
Caccia il cervo stanco a tal segno
da bere. Dolci pensieri del tempo che fu
Ritornaste al viaggiatore
e la sua anima ¢ appostata git
nell'egida dell'occhio sognatore.

73. RIVELAZIONE E PROFEZIA®

Non appena il corsiero di Agamennone
si ferma pensoso davanti al mare

Tu delee bel Signore al Partenone
Adulto ma-ehe senza uno sguardo vago
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Aspetti sempre che dalle massime altezze
Ti giunga dolce Mare la ricompensa

che sulla torre il bianco araldo

annunci ai re ¢io che tu pensi.

Non temere né me né la mia collera
Poiché gli anni sono passati in fretta
Nell'altro quarto della nostra era

La gioia dei giovani sara stanca

Allora pil solo ma piu pudico

potrai ¥edere leggere dentro il mio cuore
e verso quella »eeehis bianca citta wies antica

partire in cerca della tua felicita.

74, CONTRATTO (COMMERCIALE)*

Eravamo in quattro a firmare questo contratto pieni di calma
Tutto era arrotolato, firmato, il timbro e la data [...]
Uno serbo l'alloro e l'altro ebbe la palma

75. «STANCA D'ISPIRAZIONE LA TUA ANIMA IN OGNI MOMENTO.. »”

Stanca d’ispirazione la tua anima in ogni momento
cerca il volo che I'altra notte
Maete-kPiedovetenestmerte
Voli in una barca

Dio dall'elmo alato rilucente

Dio cosi dolce che si condanna
La dove allombra dorme I'amante
accanto a quella per cui si danno
Cercaste invano

i vili guardiani salariati,

la tana dei neri Penati

e i viveri avariati;

% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 466.
" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 466-467.
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il suo destino ¢ policromo

I calcoli sono tutti mentali

Solo vi guida il dolce aroma

di questi alberi tropicali

La verso l'altra ##va zona funesta

Quando egli ritornera la sera,

la felicita che sepza—ditairesta fa

(Per uno... rivendersi)

Mi chiedo un po’ che cosa cio significhi
La tua allegria ieri sera mi ha perduto
Guarda, Medusa, affinché io sappia

A . di venire a sedermi

Per pensare ancora al mio triste compito
Perché seria aHerehé quando le eeestt colonne brare bianche
solcano i nostri campi e i nostri dolci colli.

76. NELLA GIOIA DEI MIEI AVI...»* [ULTIMI 7 VERSI]

La vita futura, sia essa® sulla terra

0 in un cielo dolcissimo e grigio,

si annuncia sempre attraverso la botte

e il sapore del vino aspro

cio che tu pensi, cio che tu sogni,

Cio che il mondo aspetta da #et te

¢ solo una speranza che fugge senza tregua

78. «QUANDO DA LONTANO ROTOLANO LE VALANGHE..

Quando da lontano rotolano le valanghe

E sulle nelle spiagge si incagliano le barche
Tu inchiavardi il tuo portone

e in piedi nel lungo corridoio

Rischi il tuo bel vivere tanto amato

Per salvare il tuo valletto addormentato.

» 60
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* La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 467. 1 primi quattro versi di questa poesia sono tradotti nella poesia Domanda, n. 77,

pubblicata in ibid., p. 467.
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% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 467-468.
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79. Rampe

Sorridi dunque alla tempesta

Bel Signore dal ventre blu

non temere affatte pit la vile richiesta
Dei disoccupati dai lunghi capelli
Verrai nei giorni poco/pitl. e-eat

il tuo lontano aereo

sotto i grandi trefei-di-patme. Innumerevoli stelle

e la guardia dei leoni

80. ALLTTALIA®

Oh Italia, davanti a un cosi pallido orizzonte

Da dove le onde vengono a morire sotto le pietre dei re morti,
[ ricordi di un tempo, le canzoni di voci maschie e pronte
Mettono questa sera nel mio cuore una tristezza di rimorsi.

Il guerriero che di spalle uguale a mio padre trovo
Guarda verso quei monti che scendono fino a te.
Adesso non temo di raggiungere il covo

Del bandito che sotto il mio tetto un di dormi con me.

Gli spazi ridotti e tutte queste vaste cupole

Che l'eterno sempre mormorano in coro,
Accendono nella tua notte belle necropoli

Che pit tardi si spengono, al sorgere del sole d’oro.

Oh Ttalia, negando la tua preghiera

Sono fuggito verso le citta di notte e lavoro estremo,
Poiché ho visto sulla tua faccia muta e altera
Lemblema che mi nuoce, il segno che temo,

Eppure quante volte tutto insieme vorrei
Alle sacre ali che passano sul tuo suolo desolante

% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 468.
% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 468-469.
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Ritrovare quelle statue che sempre sembrano come sei
E a volte si allontanano coi passi di un lento e solenne viandante.

81. STANCHEZzZA®

Fernande, vedi quel fiore cosi tenero?...
Il porto ¢ lontano e stanco di attendere
E anche il mio dolce pilota si addormenta.

82. ODISSEUS*

I nostromi corrono alle sirene,
Incantevole Ulisse, che vuoi da me, tu?...
Guarda questi atleti in piedi nelle arene
Che hanno per corazza solo la loro virtu.

83. CORNELIA®

...Statua corta dalla fronte ardente

Toccante Cornelia, come I'asinello senza basto,
Sull'ala della poesia, scrivo tremante

Il tuo nome dolce come la pace,

Sonoro come la lotta e il contrasto.

84A. RICORDO D’INFANZIA®

Mi ricordo d'aver visto sovente
La citta intera girare la
Dove girava il vento.

GIORGIO DE CHIRICO: POESIE

% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 469.
® La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibiden.
 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibiden.
 La versione originale francese & stata pubblicata in ibid., p. 470.
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85. SULLA MORTE DI MIO ZIO*"

Dalla cinta della tua prigione

Non ti eri mai affacciato,

Amavi la venefica e lenta pozione

Di questo grande tepore acquattato
Nella camera silenziosa,

Corridoio in cui si rende vile

Il passato, la vita graziosa,

Quello che muore, quel che sopravvive.
Gli anni che trascorsero

Non fecero nulla per il tuo gran cuore
Le colombe che via corsero

Nulla videro del tuo ultimo dolore.
Quelli che lontano dalla nazione amata
Sperarono poter un giorno

Allontanare l'ora odiata

Di quel triste e vano ritorno,

Piti ascoltarti non potranno

In questa bella valle ardente,

Né le pene da temere avranno

Della tua vita che fu cosi lenta.

* Barone Gustavo de Chirico, morto a Firenze il 18 luglio 1928 all'eta di 78 anni.

86. (MARIA LAND)®

«Maria Lani! Maria Lanil> Questo grido ripetuto molte volte in piena notte dal marionettista isterico,
mise in subbuglio tutto il quartiere delle fabbriche.

Svegliati di soprassalto, i capomastri si precipitavano dai loro letti e, a piedi nudi e in camicia da
notte, come parricidi condotti al patibolo, correvano verso le sirene. ..

I nostromi
corrono alle sirene,
Incantevole Ulisse,

67 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 470-471.
% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 471.
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che vuoi da me, tw?...
Guarda questi atleti

in piedi nelle arene

Che hanno per

corazza solo la loro virtu.

87A. BATTAGLIA ANTICA®

Trombe atterrite, araldi folgorati

Sul ponte grondante del sangue delle vittime,

Galera incagliata, schiavo prezzolato

Per consegnare ai boia questa donna sublime.

Avete vissuto nella speranza, avete sognato la morte,
Avete posto i vostri destini su quest'unica bilancia
Ed ora, con il cuore divorato dai rimorsi

Piangete appoggiati al legno della vostra lancia.

88A. OMAGGIO™

Il guanto caduto dalla tua mano troppo bella
io porterd, oh donna, nella notte del deserto
E pit lontano ancora sui bordi solitari

Di un grande Oceano misterioso

La si erge bianchissimo un altare intangibile
Custodito da due treppiedi severi e fumanti
Sulla pietra sacra andrd, oh ineffabile,

A posare dolcemente il guanto, tremando
Allora per tutta 'immensa distesa liquida

E fino alle scurissime profondita degli orizzonti lontani,

Dei flutti, dei lunghi flutti nasceranno, silenziosi...

E cosi come altrove fanno rotolare i ciottoli policromi
ed i neri relitti dei vascelli fracassati

12, in omaggio al guanto della tua mano troppo bella
faranno rotolare, oh donna, rose infinite.
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Rose innumerevoli, rose immortali,
Rose splendide, rose...
Eterne

G. de Chirico
Firenze, febbraio 1933

89A. AURORA™

E laurora.

Nel porto lentamente si vedono salire le vele.

Bambini dai dolci colori...

Verso I'Oriente dove sei partita impallidiscono le stelle,
E i canti si spengono nel mio triste cuore.

89¢. EropO™ [ULTIMI 8 VERSI]

Ee-spiassesene-fussite-pitrlontane [ paesi si sono allontanati sulla terra

Navigatori di una notte, dove riposate adesso?

Suesta-sera 1 venti freschi (2), la pioggia (1) (e) seguono il suonatore
Per rinfrescare la tua anima non fosse che™ un istante

I rumori che passano, i carri che si allontanano

e pet le grandi pause dove non si sente pill niente

Ma dove le nuove ore passare le ore morte raggiungono

e tutto ti ¢ inutile il male come il bene.

90D. NOSTALGIA™

4) Verso un paese lontano dove s riluce il mio sole
3) Yetret Sopra +restt le citta i monti e le dune

2) Vorrei, oh notte, vogare nel sonno

1) Sulle tue bianche nuvole rischiarate dalla luna

" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 476.

7 La versione originale francese & stata pubblicata in ibid., p. 477. I primi quattro versi di questa poesia sono tradotti nella poesia precedente Aurora,
n. 89A.

7 Nella versione francese: “sa fiit ce qu'un instant”.

" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 478-479.
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Pet Oh bei giardini del passato, sese giardini chiusi
per sempre Oh belle citta della mia infanzia!

Notti d’estate al bordo dell'acqua

Sere tranquille piene di speranza

Luna latena-briftante cosi pallida nel suo alone.

Le nere vicine montagne ekefansae facevano scendere 3
Un’ombra triste sulle case 4

Sateene Alzando le groppe di un viola tenero 1

Sul tramonto di belle stagioni 2

I grandi futuri tutto cio che spera

un cuore infantile scevro da preoccupazioni

L'addio cosi stanco 'addio di un padre

Noi siamo, oh tempo, alla tua mercé

92. PHILEAS FOGG™

Andava verso 'ormeggio
Baltimorab aveva detto.
Lo steamer nel miraggio
Trasportava il suo carico maledetto.

93. IL SOGNO DEL SIGNOR MORNASCO™

Da un bastione vicino alla via
cadono scatole e bottiglie.”

Un pescatore cantava senza voce
Ai bordi del lago Vanteille

Ma quel Grande scenario grigio-dolce
si muoveva davanti alla piazza
Dove l'odore dell’'esca
rimpiazzava il gusto dei gelati

I teatro all'aperto

Pubblici attori tutto si mischiava
I colli erano chiarissimi

GIORGIO DE CHIRICO: POESIE

7 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 479.
" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 480.

7 Nella versione francese: “Un rempart pres de la voie/ tombe de boites et de bouteilles”.
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Sul fiume colore di latte.

Andava verso 'ormeggio
“Baltimora” — aveva detto

Lo steamer nel miraggio
Trasportava il suo carico maledetto.

94A. NEMROD™

Gettando il grido del tuo ebbro abbaglio
Duro cacciatore dagli stivali infangati,
Sgridi i tuoi cani tenuti al guinzaglio

Che i corni da tutte le parti hanno chiamati.
La sera scende e 'ombra plana

Sulla nebbia del nero stagno.

I buoi e l'asino nella loro stalla

Risalgono il fiume del tempo sognando.

95A. E DOMENICA®

Teri ho finito il mio quadro prediletto;
E domenica, & inverno, le prime ore;
E bellissimo, hanno detto,

Ma il mio cuore piange di dolore. ..

— La gente entra in chiesa

Non so davvero perché...

Per le strade la tramontana soffia tesa,
E io penso a te.

Chi alla caccia, chi a pescare.

Il lavoro domani riprende.

Cade la pioggia, sembra pregare,

ma come tutto questo sembra niente!

" La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 480.
7 La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 481-482. Una versione in lingua italiana molto simile a questa la si trova in ibid.,
Domenica, n. 96, p. 482.
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100. «SE MI LASCIATE VIVERE. . .»®

Se mi vorrete lasciare

vivere la mia vita tranquillamente,

Potro, libero finalmente,

ogni voglia soddisfare.

E senza esser torturato dalle vostre eterne esigenze
Potr0 infine realizzare

le mie piu folli folli speranze.

105. Socno#

Lotto invano con 'vomo dagli occhi strabici e dolcissimi. Ogni volta che lo stringo si libera scos-
tando lentamente le braccia e queste braccia hanno una forza inaudita, una potenza incalcolabile;
sono come leve irresistibili, come quelle macchine onnipotenti, quelle gru gigantesche che solleva-
no, sul formicolio dei cantieri, dei pezzi di fortezze galleggianti dalle torrette pesanti come mammel-
le di mammiferi antidiluviani. Lotto invano con 'vomo dallo sguardo dolcissimo e strabico; da ogni
stretta, per furiosa che sia, si libera dolcemente sorridendo e scostando appena le braccia... € mio
padre che mi appare cosi in sogno, eppure quando lo guardo non ¢ affatto come lo vedevo da vivo,
al tempo della mia infanzia. Eppure ¢ lui; ¢’¢ qualcosa di piti lontano in tutta I'espressione del suo
volto, qualcosa che forse esisteva quando lo vedevo da vivo e che adesso, dopo piu di vent'anni, mi
appare in tutta la sua potenza quando lo rivedo in sogno.

La lotta termina con il mio abbandono; rinuncio; poi le immagini si confondono; il fiume (il Po o
il Peneo) che durante la lotta sentivo scorrere vicino a me si incupisce, le immagini si confondono
come se nuvole tempestose fossero scese molto in basso sulla terra; ¢’¢ un intermezzo, durante il
quale forse sogno ancora, ma non mi ricordo di nulla, tranne di alcune ricerche angoscianti lungo vie
oscure, quando il sogno si rischiara di nuovo. Mi trovo su una piazza di una grande bellezza metafisi-
ca; forse ¢ piazza Cavour a Firenze; o forse una di quelle bellissime piazze di Torino, o forse, magari,
né l'una né altra; si vedono da un lato dei portici sormontati da appartamenti con le imposte chiuse,
da solenni balconi. All'orizzonte si vedono delle colline con delle ville; sulla piazza il cielo € chiarissi-
mo, lavato dal temporale, e tuttavia si sente che il sole declina, poiché le ombre delle case e degli
assai rari passanti appaiono lunghissime sulla piazza. Guardo verso le colline dove si accalcano le
ultime nuvole del temporale che fugge; qua e la le ville sono bianchissime e hanno qualcosa di solen-
ne e di sepolcrale, viste contro il sipario nerissimo in quel punto del cielo. Di colpo mi trovo sotto i
portici, mescolato a un gruppo di persone che si accalca alla porta di una pasticceria dagli scaffali sti-

# La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., p. 484.
# La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 488-489.
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pati di dolci multicolori; la folla si accalca e guarda dentro come fossero le porte di una farmacia quan-
do vi si conduce il passante ferito o caduto malato per strada; ma ecco che guardando anch'io vedo
la schiena di mio padre che, in piedi in mezzo alla pasticceria, mangia un dolce; tuttavia non so se la
folla si accalchi per lui; allora mi afferra una certa angoscia e ho voglia di fuggire verso l'ovest in un
paese pill ospitale e nuovo, e allo stesso tempo cerco sotto i miei abiti un pugnale, o una daga, poi-
ché mi sembra che un pericolo minacci mio padre in quella pasticceria e sento che, se vi entrassi, la
daga o il pugnale mi sarebbero indispensabili come quando si entra nella tana dei banditi, ma la mia
angoscia aumenta e improvvisamente la folla mi stringe da vicino come un gorgo e mi trascina verso
le colline; ho I'impressione che mio padre non sia piti nella pasticceria, che stia fuggendo, che lo si
vada a inseguire come un ladro, e mi sveglio con I'angoscia di questo pensiero.

106. SUL SILENZIO®

Prima che 'uvomo apparisse sulla terra il dio Silente regnava ovunque, invisibile e presente. Cose
nere e flosce, sorta di pesci-roccia, emergevano lentamente, come dei sottomarini in manovra, poi si
trascinavano penosamente sul greto come dei grandi mutilati privi delle loro vetturette meccaniche.
Vaste epoche di silenzio sulla terra, tutto fumava. Colonne di vapore salivano dagli stagni ribollenti,
dagli interstizi fra le rocce tragiche e dal centro delle foreste. La Natura, la Natura senza rumore! Greti
deserti e silenziosi; in lontananza, su mari lattiginosi e di una inquietante tranquillita, un sole rosso,
disco di dramma, disco solitario sprofondava con lentezza nei vapori dell'orizzonte. Di tanto in tanto
un animale mostruoso, specie di isolotto dal collo di cigno e dalla testa di pappagallo, usciva dall’ac-
qua per entrare all'interno delle terre, nelle foreste misteriose e al fondo delle umide valli. T greti
erano cosparsi di strane conchiglie: stelle, viticci e spirali rotte; alcune si muovevano un poco, si
spostavano a soprassalti, poi crollavano come spossate dallo sforzo, e restavano di nuovo immobili.

Sere di battaglia al bordo dell'Oceano! Oh sera di Quiberon! In pose sublimi di stanchezza e di
sonno ora i guerrieri giacciono nel riposo finale mentre laggit dietro le nere scogliere, dai profili di
apostoli gotici, una luna di un pallore boreale si leva nel grande silenzio; i suoi raggi rischiarano dol-
cemente il viso dei morti e svegliano un riflesso velato nel metallo delle loro armature.

Il silenzio regna anche prima delle battaglie; durante le veglie dei capi, dei generali dall'autorita
inappellabile, che nelle tende, montate al riparo dei colpi nemici, meditano fino all'alba sui piani
strategici e cercano di ricordarsi cosa fecero i predecessori nella stessa situazione. Il silenzio € neces-
sario, o addirittura indispensabile alla loro meditazione poiché da questo silenzio dipende la qualita
dei loro pensieri strategici e di conseguenza il destino di quei guerrieri che adesso dormono, con le
armi a portata di mano, e che domani, quando la tromba avra lanciato il segnale d’allarme, quando
nella pianura gli squadroni sparsi caricheranno improvvisamente piu rapidi dell'aquila, potranno ben
conoscere |'ebbrezza della vittoria o il dolore della sconfitta; potrebbero conoscere il trionfo, la gioia

* La versione originale francese ¢ stata pubblicata in bid., pp. 489-493.
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sublime di entrare da vincitori nelle citta conquistate, di attraversare le strade deserte fra la doppia
apertura delle case dai balconi solenni e dalle imposte ermeticamente chiuse, i cui locatari, non
sapendo come mostrare il loro dispetto nell’udire risuonare sotto le finestre il passo ritmato delle
falangi nemiche e vittoriose, non trovano nulla di meglio da fare che chiudersi nelle camere, nei
saloni e nelle sale da pranzo, con le tende abbassate e le porte chiuse; tenere il broncio, insomma!
Ma quegli stessi guerrieri potranno anche, ahimé, conoscere la sconfitta, la vergogna d’essere trasci-
nati prigionieri in paesi nemici, di passare sotto una folla che urla e insulta sotto una pioggia di uova
marce e di palle di carta sporca, lanciate da feroci bambini che fanno le smorfie. Ecco perché davan-
ti alla tenda dei capi e dei generali, alla veglia delle battaglie, bisogna che presso I'indispensabile
sentinella si tenga anche il fratello cadetto del sonno: il Silenzio.

Dio ha creato il mondo in silenzio; dopo, quando ebbe lasciato, sulle sfere che girano (o non
girano) nello spazio, gli elementi e gli animali, allora comincio il rumore. Ogni creazione si fa nel
silenzio; dopo, le sue forze occulte fanno nascere il rumore, o piuttosto i rumori, in qualche parte
del vasto mondo. All'inizio, nelle loro camere situate su dei portici, i filosofi meditano. Le loro dop-
pie finestre, permettendogli di godere la vista delle colline, dei porti, delle vaste e belle piazze orna-
te di statue ben scolpite e poste su bassi basamenti, impediscono ai rumori dell’esterno di venire a
turbare il loro lavoro di pensatori metafisicizzanti. Nella stanza nessun rumore turba la loro medita-
zione; di tanto in tanto si fa appena udire qualche sospiro e qualche leggero vagito; ¢ il loro cane
che dorme e sogna e a volte si lamenta nel sogno. Anche altri piccoli rumori si fanno udire, ma non
sono rumori veri e propri: il grattare di un topo che, incoraggiato dal silenzio e dall'immobilita del
cane addormentato, parte per lunghe escursioni attraverso la biblioteca come attraverso un fantastico
paesaggio di ripide scogliere e di rocce scoscese, oppure, simile a un pellegrino, a un viaggiatore ai
piedi della Sfinge, si ferma sotto i calchi di gesso, sotto i Belisario, i Socrate, gli Ippocrate, le Minerve
e gli Alessandro il Grande che, con I'elmo o a testa nuda, calvi o chiomati, guardano nel vuoto, tran-
quilli, indifferenti. Talvolta giungono all'orecchio del filosofo, appena percepibili e come se egli ascol-
tasse in sogno, i canti della domestica che lava le stoviglie o prepara il pasto della sera (le ore pit
propizie alla meditazione sono soprattutto quelle del pomeriggio); esistono canti che sono di una tri-
stezza straziante, poiché dicono I'angoscia da cui talvolta € attraversata la vita degli esseri deboli e
oscuri:

Il permesso, mio capitano®,
Bisogna che abbia il permesso,
Quando I'ho lasciata era malata.
Portatore che porti il feretro,
Fermati un istante.

Io che non 'ho mai abbracciata in vita mia
Adesso che lei € morta,
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Voglio posare le mie labbra
Sulla sua fronte.

* Capitano dellesercito

E il tic tac della pendola sul caminetto; globo di vetro su cui si appoggia un Tempo, grande
vegliardo disseccato dalla barba fluente, pensoso e triste fra la sua falce e la sua clessidra. — Ma que-
sto non ¢ rumore vero e proprio, e all'orecchio del filosofo assorbito nei suoi pensieri profondi e
nelle sue alte speculazioni metafisiche tutto cio giunge come un brusio e, con tutte le dovute diffe-
renze, come quell'armoniosa vibrazione che, secondo Pitagora, fanno i pianeti e i soli compiendo le
loro evoluzioni nello spazio.

In questa atmosfera da cui ogni rumore vero e proprio € accuratamente scartato, maturano i pen-
sieri dei filosofi; passano sulla carta e formano in seguito i volumi di scrittura stampata. E cosi se ne
vanno per il mondo, traversano gli Oceani, penetrano in tutte le razze, diventano il livre de chevet
del ricco che soffre e dell'indigente che odia, e allora nascono le rivolte e le rivoluzioni come nasce
il temporale nel cielo infocato di un pomeriggio estivo. Squadre di uomini risoluti e selvaggi condot-
ti da una specie di Colosso dalla barba di dio antico, strappano delle travi dai cantieri e le scagliano
come catapulte contro le porte dei grandi alberghi, dei palazzi, delle dimore sontuose in cui i milio-
nari hanno ammassato le ricchezze e le opere darte piu preziose, poiché non hanno mai voluto cre-
dere alla minaccia e hanno sempre ascoltato i discorsi rassicuranti, letto gli articoli tranquillizzanti
che cominciavano con l'eterno ritornello: I/ nostro popolo ha troppo buon senso ecc., ecc...

Percio si puo dire che ogni buona creazione debba essere
concepita nel silenzio.

Nulla ¢ pit fastidioso della gente che parla mentre si sta guardando un monumento, un bello spetta-
colo della natura, una statua, un quadro, un oggetto d'arte, o che esprime ad alta voce la sua opinio-
ne a teatro o durante la proiezione di un film. Quanto alla pittura, bisogna guardarla in silenzio; sfor-
tunatamente oggi non esiste piu il tipo di amatore, di connaisseur, che resta a lungo davanti a un
quadro, in piedi o seduto, e lo guarda senza parlare e addirittura, se le dimensioni della tela lo per-
mettono, lo prende in mano per esaminarlo da vicino come si esamina un gioiello, una stoffa, un
legno prezioso ecc.

Non appena si trova davanti a un quadro, la gente d’oggi, senza concentrare lo sguardo al centro della
tela, senza sfogliarla guardando, ma spingendo la propria linea visuale agli angoli del quadro e anche
al di la, comincia a parlare, pit preoccupata di risultare maliziosa e sembrare intelligente (sia ricorren-
do a un’ammirazione esagerata, con i suoi eterni — E formidabile! E inaudito! E stupefacente! — ecc.,
sia facendo la scettica), che di comprendere e apprezzare nel suo giusto valore la pittura che si trova
davanti a lei. In questo caso, preferiamo I'atmosfera delle scuole, di quelle sale severe dai muri dipinti
di bianco dove dei giovani si chinano sui quaderni e sui libri pensando e studiando in un silenzio
solenne mentre tutto intorno a loro, in immagini dai bei colori appese alle pareti, si svolge in silenzio
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laspetto delle terra, delle piante, degli animali e la storia degli uomini; sono le carte geografiche, a
volte grigie, a volte rosa, ma sempre azzurre la dove si aprono i laghi o si stendono i vasti mari; sono
gli orsi bianchi, che sguazzano in mezzo ai ghiacci, e gli struzzi, si, gli sfortunati struzzi che fuggono
perdutamente davanti al cavaliere arabo sdraiato sul collo della sua cavalcatura lanciata al quadruplo
galoppo; e poi ancora la Storia: Cesare, circondato dalle sue legioni nella valle conquistata; Pericle
che muore di peste, in mezzo ai suoi parenti e ai suoi amici in lacrime, e ancora soldati nelle unifor-
mi che attraverso le eta cambiano forma, colore e monarca, ministri panciuti e dai petti mosaicati di
nastri e decorazioni che si guardano negli occhi e si stringono la mano con gesto storico.

Che Dio vi guardi dal cattivo silenzio, miei cari amati! Poiché esiste anche un cattivo silenzio; un
silenzio che non ¢ fonte di alcun lavoro dello spirito né di alcuna creazione. 1l silenzio del deserto
in cui regnano la morte e la desolazione, in cui ogni seme gettato marcisce o si fossilizza invece di
fruttificare, dove l'aridita brucia lentamente ogni cosa, dove le carovane passano senza rumore, Spos-
sate, perché neanche un uomo... ha voglia di cantare, neanche un asino ha la forza di ragliare.

Che Dio vi guardi anche, miei cari amici, da quei silenzi pesanti e penosi che cadono con una fatali-
ta e una implacabilita inaudite nel bel mezzo di una riunione, di una serata, quando qualcuno mal-
destro, incosciente o malvagio lancia una di quelle parole che rendono di colpo mute tutte le boc-
che e in un batter d’occhio trasformano una societa di gente allegra, riunita per divertirsi e distrarsi,
in una societa di gente preoccupata e taciturna; cid accade ad esempio quando, in una salone fre-
quentato da gente puritana, una persona maldestra che non sa fiutare I'odore dell'atmosfera in cui si
trova, comincia a parlare del problema della prostituzione e della pederastia, o spiega con dovizia di
particolari i mezzi che impiegano, in certi casi, gli ostetrici e le levatrici. Bisogna che diffidiate anche
di certi silenzi della natura quando tutte le mille cose che fanno ogni sorta di rumore nei campi, nelle
foreste, nelle valli e sui greti diventano di colpo mute perché sentono vagamente che laggit, da qual-
che parte, dietro gli orizzonti lontani, in fondo ai cieli, dietro le alte montagne, la tempesta e il tem-
porale si formano lentamente per poi piombare con il fracasso del tuono e il livido splendore dei
lampi. Noi li conosciamo tutti, questi momenti cosi altamente emozionanti e drammatici. Nelle ville
nascoste in fondo ai parchi, i domestici hanno lasciato le finestre aperte, perché fa caldo, implacabil-
mente caldo sin dalle prime ore del giorno; ma improvvisamente le raffiche di vento formano terribi-
li correnti d'aria; le riviste e i giornali illustrati dimenticati sulle sedie metalliche e sulle poltrone di
vimini del giardino si sollevano volteggiando fino all’altezza dei tetti, mentre i vetri volano a pezzi e
vari oggetti vengono rovesciati nelle camere; e poi il temporale esplode; la folgore gioca dei tiri miste-
riosi e macabri; dei cuochi, dei capocuochi addetti alle carni giacciono sul pavimento della cucina,
completamente spogliati dei loro abiti, tenendo nella destra uno spiedino che attraversa il corpo
mezzo arrostito di un pollo [...].

I gentiluomini poeti chiusi nelle loro camere, dove restano intere giornate seduti al tavolo da lavoro
fumando la pipa e coprendo di sonetti platonici le pagine bianche dei loro fogli protocollo, alzano la
testa per contemplare lo spettacolo, perché amano tutto cio; amano queste collere della natura, amano
vedere gli alberi del giardino piegarsi sotto la tempesta e torcersi come anime di dannati sotto i colpi
dei castighi eterni, amano sentire il vento mugghiare nei grandi camini spenti dove, tra i cenerai mas-
sicci, si trovano ancora i resti cancinati dei ciocchi dell’inverno passato, amano sentire il tuono, salve
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di artiglieria che risvegliano tutti gli echi ai quattro angoli dell’'orizzonte; ma spesso, mentre assistono
al cataclisma comodamente seduti in poltrona, in mezzo alla camera dove la pipa ha formato una
dolce nebbia piacevole per il fumatore ma tanto spessa da tagliarsi con il coltello, mentre assistono
alle devastazioni della tempesta ben al riparo della pioggia e del vento, e sentono nascere in sé¢ quel-
la gioia perversa e malsana dello spettatore che guarda i pericolosi esercizi al trapezio di una squadra
di acrobati mentre egli se ne sta tranquillamente seduto su un solido sedile e non teme vertigini o
cadute, o dello sportivo che, da una poltrona di prima fila, al riparo da tutti i colpi, guarda due pesi
massimi che, sul ring, si appioppano con tutta la forza delle loro muscolose braccia dei grandi upper-
cut sulla punta del mento o dei diretti nel cavo dello stomaco. Un colpo di vento violento apre la fine-
stra e un’irresistibile tromba d’aria fa volare ovunque i fogli di carta gettando cosi il disordine e la con-
fusione in mezzo al lavoro dei poeti; allora dimenticano tutto e si mettono a correre dietro i fogli bian-
chi e ad afferrarli al volo con gesti e movimenti incantevoli di danzatrici ritmiche e di caste giovinette
all'inseguimento di farfalle pazzerelle in una bella prateria che la primavera ha coperto di fiori.
Diffidate, amici, del silenzio che precede simili avvenimenti.

108. SALVE LUTETIA®

...e voi tornaste ai luoghi che un tempo amaste.
Gustave Atfeux, Gli spensierati

Una legge misteriosa spinge gli uomini a muoversi verso l'orizzonte dove il sole declina. T grandi
movimenti di emigrazione si fanno sempre dall'est all'ovest. In una casa, in una citta, in una contra-
da, in un paese, la parte piu felice, pit attraente, piu ricca di promesse e anche la piu conturbante, ¢
quella che guarda il tramonto. Quando cammino in una citta, amo dirigere i miei passi verso i quar-
tieri occidentali; ho come la vaga sensazione che una felicita mi attende da quella parte; che la mi ¢
riservata una sorpresa; € quando per una ragione qualsiasi devo muovermi in senso inverso, vale a
dire verso l'est, verso il triste e infernale oriente, sento una misteriosa e indefinibile angoscia strin-
germi il cuore. Benché abbia spesso meditato sulle possibili cause di questa attrazione dell’'occiden-
te, finora non ho trovato una spiegazione che mi soddisfi; di conseguenza mi lascio andare all'incan-
to della considerazione metafisica, e relego I'enigma del cammino verso ovest, nel mondo di tanti
altri enigmi rimasti per me fino ad ora, ahime!, irresoluti.

Parigi € in Europa la citta occidentale per eccellenza. Verso di lei emigrano non soltanto gli uomi-
ni, ma le cose, nel senso latino del termine: res; cose curiose, idee, stati d’animo di popoli lontani o
scomparsi da secoli, lirismi di cui la storia ha dimenticato, se non sempre ignorato, I'esistenza, crea-
zioni, creazioni di artisti, reali o pensate, e anche creazioni di cui ogni epoca, ogni secolo di storia
umana ci offre dei campioni ben curiosi, le quali, lungi dall'essere il frutto del lavoro di un artista

% La versione originale francese ¢ stata pubblicata in ibid., pp. 497-499.
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moderno o passato, sembrano create da un gioco di circostanze, da quel divino caso gia segnalato
da Federico Nietzsche. Tutto cio, attraverso le vie terrestri, aeree, marittime e fluviali, e anche e
soprattutto attraverso i sentieri sconosciuti del surreale, voga verso Parigi. La le cose trovano la loro
scena e il loro arredo; trasformate, rese pili preziose e brillanti dal vasto fondo grigio della citta che
serve a metterle in risalto, esse appaiono in un nuovo splendore; i colori si addolciscono, si accen-
dono e si arricchiscono; ¢i sono colori che si trovano solo a Parigi. Anche Omero, il misterioso Omero
dall’esistenza incerta, di cui sette citta si disputavano I'onore di averlo visto nascere, anche Omero
rinasce a Parigi; nell'incantevole stagione in cui le coste di Francia si risvegliano sotto I'agitazione
policroma dei bagnanti, il suo spirito plana nelle vetrine delle Galeries Lafayette. Mentre in alto gli
orifiamma garriscono tranquilli nel tepore dei venti estivi, in basso le vetrine, piccoli teatri dalla scena
sempre aperta, i mostrano strani gentlemen e baby-fantasmi che scorrazzano sulla sabbia, alcune
nature morte sapientemente disposte, conchiglie, frutti di mare, ciottoli levigati dal lavoro secolare
delle onde, e in fondo, un pezzo di tela dipinto in alto di blu oltremare e in basso di blu ceruleo,
tutte cose che ci fanno pensare a Ulisse e al suo destino errante.

E a Parigi che lo spirito moderno acquista il suo aspetto pil consolante; esso vi conserva il dono
della sorpresa, del fascino e di quel felice turbamento che ci da 'opera d’arte quando racchiude
I'enigma del talento; esso vi perde tutto quanto c'¢ di spaventoso, di crudele, di cattivo. La divinita
greca e babilonese, riconquistata, brilla nel fascio luminoso di un nuovo faro; il gigantesco bébé del
Sapone Cadum e il cavallo rosso del Cioccolato Poulain hanno per noi I'aspetto conturbante delle
divinita antiche.

...ritorna oh mia prima felicita
la gioia abita strane citta
nuove magie sono cadute sulla terra.

In questa atmosfera satura di creazione e di sorpresa, vive e lavora l'artista parigino. A Parigi il
pittore e il poeta straniero possono venire a riscaldare le loro virth alla fiamma della grande citta
ospitale e consolatrice. Daranno doni agli indigeni e ne riceveranno, senza che cid possa arrecare
danno al loro amor proprio di uomini dotati di una nazionalita ben definita e di un passaporto in
regola, come qualche troppo zelante nazionalista di qui o di altrove potrebbe facilmente pensare.

Parigi ¢ la citta dei miracoli. Una sera d’inverno, in una oscura via a monte di Place Clichy, ho
visto errare i leoni-fantasma che, a Roma, apparivano alla vigilia delle grandi calamita; un’altra volta,
passando a un’ora avanzata della notte per rue de la Paix, udii il misterioso gallo degli antichi Galli
cantare tre volte nel negozio di un grande gioielliere, mentre qualche passo piu in la, dal sottosuolo
di un antiquario, sali il mormorio profondo delle fontane di Roma. Ma il miracolo piu stupefacente a
cui ho assistito, fu la partenza degli Argonauti.

All'alba di una mattina della primavera scorsa, dopo una notte d’insonnia, avevo preso il primo
métro alla stazione Kléber per raggiungere Montparnasse, in via Campagne-Premiere. Giusto al
momento in cui il treno sbucava sul ponte della Senna, scorsi in basso uno splendido vascello a meta
fra la galera, la chiatta, 'aratro e I'aereo; lo spirito di Nettuno, di Cerere, di Eolo e di Peneo mi appar-
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vero concentrati in quel magnifico vascello, insieme marino, terrestre, aereo e fluviale. Sulla prua
stava Giasone, che riconobbi subito dalla barba maestosa e soprattutto dalla maniera davvero regale
con cui si appoggiava alla lancia, facendo risaltare la curva esagerata della sua anca destra dove le
pieghe della clamide ricadevano in linee stilizzate. Nello stesso momento, un individuo misterioso,
seduto accanto a me e che persi di vista qualche istante dopo, come quelli che udiamo in sogno, mi
sussurro: “Essi hanno passato la notte al Trocadéro; ¢ la che Essi hanno dormito all'insaputa dei guar-
diani”. To, perd, guardavo con tanto d’occhi, perché il vascello aveva gia lasciato le acque del fiume
e sfiorava i tetti degli edifici che costeggiano il lungosenna; sfortunatamente il métro andava troppo
veloce, pitl veloce, ma ebbi ancora il tempo di vedere la strana nave virare verso sud-est, dalla parte
dell’Ecole-Militaire, e poi sparire.

...Citta dei sogni non sogni

che alcuni demoni costruirono con santa pazienza
¢ te che, fedele, cantero.

Un giorno sard anche un uomo-statua

sposo vedovo sul sarcofago etrusco

quel giorno 1a nella tua grande stretta di pietra

oh citta stringimi, materna.
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