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DE CHIRICO E DUCHAMP

Adriano Altamira

Sono rimasto assai colpito dal fatto di trovare, a pagina 61 del numero 3-4 della rivista Metafisica,
nel saggio di Jole de Sanna sulle Matematiche metafisiche, 1a citazione quasi simultanea dei nomi di
Duchamp e Malevic. Confesso di non essere abbastanza preparato sugli argomenti geometrico-mate-
matici trattati da Jole per proseguire d’emblée la linea di indagine che la nostra cara amica aveva
inaugurato, tuttavia I'associazione de Chirico-Duchamp-Malevic non solo non mi € nuova, ma susci-
ta anzi una serie di riflessioni di cui credo sia importante occuparsi.

Verso la fine degli anni Settanta, su sollecitazione di Francesco Poli, io stesso avevo ospitato su una
piccola rivista che dirigevo allora, un dossier che si intitolava De Chirico fra Duchamp e Malevic.!
L'associazione di quei tre nomi aveva naturalmente all’epoca un significato assai diverso da quello
che assume oggi. Dopo un periodo in cui I'Arte Concettuale e i suoi derivati avevano monopolizzato
l'interesse di tutti, si affacciavano, in quegli anni, nuove tendenze che riportavano in auge la pittura
figurativa: la Transavanguardia, la Pittura Colta e/o Anacronistica, il Citazionismo, ecc. In una parola,
lintero orizzonte del cosiddetto Postmoderno.

In quegli anni Renato Barilli sosteneva I'affascinante tesi di una parabola dechirichiana all'insegna
dell’assenza: dopo la Metafisica il Nostro avrebbe rivisitato il Museo, da Raffaello, al Seicento, a
Courbet, per tornare infine a citare se stesso e la Metafisica — negli anni Settanta appunto. Venivano
messe in risalto le sue doti di personalissimo maestro dell’arte nata dall'arte, mentre si evidenziava la
sua chiara volonta di fondare la sua visione sulla tradizione e sulla memoria piu che sulla natura.

De Chirico, che era stato messo un po’ in disparte dopo la riscoperta di Duchamp negli anni Sessanta,
ridiventava cosi, anche per gli artisti giovani emergenti, un punto di riferimento importante. Achille
Bonito Oliva pubblicava su «Art Dimension» una doppia pagina, in cui lui stesso e de Chirico si fron-
teggiavano in un immaginario dialogo, come a suffragare la tesi che de Chirico potesse essere uno
dei numi tutelari della Transavanguardia, o comunque di quel particolare momento storico.

Tuttavia i motivi per cui Poli e io ci interessavamo a questo parallelo erano assai diversi. L'idea, anzi
le idee che volevamo evidenziare, erano quelle di un de Chirico analitico, la cui pittura risultava esse-
re non solo arte nata dall’arte, ma riflessione della pittura sulla pittura stessa; e quella di una certa
vicinanza delle idee di de Chirico e Duchamp sull'uso degli oggetti. Lartista francese li riprendeva tali

! Francesco Poli, De Chirico fra Duchamp e Malevic, in Studio G7» n. 2, febbraio 1980, nell'inserto speciale Dossier ‘70.
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e quali (ad esempio nei readymades), pur cam-
biando loro nome e destinazione d’uso; mentre
de Chirico li rappresentava nelle sue tele come
travestimenti ermetici di idee/guida del suo lavo-
1o, sotto la spoglia dimessa di oggetti qualsiasi
usati per una Natura Morta.’

Quanto a Malevic — per cui il collage ¢ un impor-
tante punto d’inizio — egli sembra fare, nella
prima fase suprematista, una sorta di spostamen-
to e di rinominazione delle forme geometriche,
simile a quella che effettuava Duchamp con gli
oggetti comuni - forse fin dal suo periodo elo-
gista (fig. 1). Volendo cercare anche prove indi-
rette di questo fatto, si potrebbero citare alcune
opere dell’artista russo Ivan Puni (fig. 2) — segua-
ce eretico di Malevic e Rodcenko — eseguite in
quegli stessi anni (1914-1915), che presentano
effettivamente combinazioni di forme geometri-
che e oggetti comuni - e anche scritte — trattati
come materiali equivalenti fra loro.

Si potrebbe naturalmente obiettare che esiste
una differenza fondamentale fra 'operazione
dadaista di Duchamp rispetto a quella metafi-
sica di de Chirico: I'uso della pittura. De
Chirico adopera mezzi tradizionali, distanzian-

do P'oggetto che dipinge nella sfera mediata

Jig. 1 Kazimir Malevic, Mucca e violino, 1913

della rappresentazione pittorica. Duchamp, al
contrario, preleva brutalmente I'oggetto dal contesto della realta per inserirlo in quello dell’arte
attraverso una operazione concettuale.

In questo senso, la distanza fra i due artisti sembra incolmabile.

Da una altro punto di vista — quello del ragionamento filosofico attraverso il quale si trasforma un
oggetto banale in puro segno, attribuendogli perd un significato assolutamente diverso da quello
originario — non ¢ invece detto che non sia possibile stabilire un’analogia fra i due.

Lorigine di questo nuovo collegamento andrebbe comunque, almeno a prima vista, sempre cercata
nella prassi che alcuni artisti contemporanei inaugurano attorno al 1912-1913 di estrapolare alcuni
oggetti dal mondo reale per reinserirli, mutati, nel mondo della rappresentazione, ovvero nella pratica
del prelievo di materiali quotidiani che inizia coi primi collages.

* Scriveva Salvador Dali: “Giorgio de Chirico, dal canto suo, ci mostra con una calma terribile delle ipotesi figurative nate dalla giustapposizione di
molteplici oggetti all'apparenza inoffensivi...”
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Acutamente infatti Louis Aragon
scriveva: “II collage rida il suo
significato pit vero al vecchio
cammino della pittura, impedendo
al pittore di abbandonarsi al narci-
simo, all’arte per l'arte, riportando-
lo alle pratiche magiche che sono
l'origine e la giustificazione delle
rappresentazioni plastiche proibi-
te da molte religioni”.’

Questo riferimento alla magia, che
giustifica il prelievo e la manipola-
zione di oggetti comuni da parte
dellartista/sciamano, € interessan-
te da almeno due punti di vista: a)
perché il pittore € appunto abilita-
to a questa pratica; b) e perché
nel corso di tale manipolazione

l'oggetto perde sia la sua funzio-
ne sia il suo significato primitivo
per assumerne uno nuovo — quel— fig. 2 Tvan Puni, Rilievo con martello, 1914

lo che deve (magicamente) assu-

mere nella rappresentazione. Ovviamente, questo secondo significato non dovrebbe semplicemen-
te essere quello posizionale — quello che viene cio¢ ad assumere nel contesto dell’opera. In un
collage di Picasso, un frammento di giornale puo ad esempio rappresentare un intero giornale,
come una sorta di sineddoche; ma anche una pipa (se il foglio di giornale, ritagliato, ne assume i
contorni), oppure puo diventare un normale fondo su cui disegnare o incollare altre forme. La
pratica di pinzare i ritagli con gli spilli testimonia, fra I'altro, I'abitudine di Picasso di spostare pit
volte i vari elementi della composizione prima di far loro assumere la posizione definitiva. Cio
rivela senz’ombra di dubbio la natura combinatoria e mentale del collage. Questo procedimento
sembra cosi anticipare la facolta di spostamento e manipolazione di icone (o di testi), estrema-
mente fluida, oggi divenuta abituale con l'uso del computer.

Naturalmente, le composizioni di oggetti che de Chirico dipinge nelle sue nature morte metafisiche
sembrerebbero legate, in primis, ai significati che gli oggetti assumono una volta collegati fra loro;
come se i rapporti che si creano fra una presenza e l'altra restituissero, ad esempio, I'immagine di
un ricordo, la sensazione lasciata da un sogno o, appunto, una sorta di magica rivelazione.

* Louis Aragon ne La peinture au defi, marzo 1930, citato in Les collages, ed. Herman, Parigi, 1965.
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De Chirico dice che “quando una rivelazione viene generata dalla vista di una composizione di ogget-
ti, 'opera che appare nei nostri pensieri ¢ strettamente collegata alle circostanze che ne hanno pro-
vocato la nascita”. Alcuni oggetti, incongruamente combinati fra loro — come di solito non avviene
nel quotidiano — avrebbero appunto questa facolta di farci entrare in un’altra dimensione, all'interno
di una nuova logica. L'ipotesi di un de Chirico “collagista magico di oggetti” (naturalmente in senso
metaforico) diventa cosi estremamente suggestiva, e consentirebbe inoltre il paragone con i prelievi
(ad esempio gli stessi readymades) di Duchamp. Anche l'artista francese, provenendo in prima istan-
za da un contesto cubista, potrebbe aver preso spunto, per i readymades appunto, dalla tecnica del
collage inaugurata da Braque e Picasso, radicalizzandola.

Purtroppo, le evidenze di questo passaggio sono sostanzialmente inesistenti. Duchamp, in tutto il
suo periodo cubista — fra il 1911 e il 1913 - non si interessa al collage, ma piuttosto alla scomposi-
zione, per ottenere effetti di dinamismo e movimento. Nel momento in cui si potrebbe supporre,
sia pure in modo ellittico, 'uso di una pratica simile al collage — nell'assemblage della Roue de bici-
clette del 1913 - diventa invece evidente che Duchamp ha gia superato le problematiche cubiste.
Infatti I'artista francese ha gia probabilmente dipinto, all'epoca, la sua prima Broyeuse de Chocolat
(1913/1914) - o sta per farlo — per accostarsi a una poetica che, col senno di poi, dovremo per
forza chiamare dadaista.

Tornando a de Chirico, anche le prove di una sua attenzione al Cubismo in quegli anni — dall’arrivo
a Parigi fino al 1914 - risultano sostanzialmente tutte indiziarie. La tesi di William Rubin’, che pro-
poneva un contatto pit stretto fra de Chirico e I'’Avanguardia (e in particolare con la Natura Morta
cubista) ¢ originata soprattutto da un ragionamento sulla spazialita, piti che dall'idea di collage.
Secondo Rubin ad esempio la “compressione dello spazio” evidente in tanti dipinti metafisici puo
essere fatta risalire al Cubismo e in particolare a Picasso, cosi come “le fonti di illuminazione auto-
nome di forme individuali”. A una spazialita genericamente “moderna” Rubin fa poi risalire le pro-
spettive multiple di quadri come La gare Moniparnasse. La presenza simultanea di piti punti di fuga
avrebbe il compito di instillare un acuto senso di disagio nello spettatore.

Altri elementi della spazialita tipica dell’Avanguardia di quegli anni, presenti in opere di de Chirico,
come le prospettive invertite, vengono invece fatti risalire da Rubin a Matisse — si veda I'Atelier rouge
del 1911, opera in cui il pittore francese contraddice la prospettiva con le tinte piatte della stesura
pittorica priva di chiaroscuro.

Questa tesi, pur suggestiva, e per certi versi condivisibile, si scontra nella sua globalita sia con I'i-
dea, piu probabile, gia enunciata a quell’epoca da Pia Vivarelli, di una derivazione delle prospetti-
ve multiple dechirichiane da Giotto o dalla sua fronda (Maso di Banco); sia con quella di Jole de
Sanna pubblicata nell'ultimo numero di «Metafisica». Non sembrano neppure sufficienti a suffragare
la tesi di un “prelievo magico”, secondo la teoria di Aragon, le prove indirette (peraltro tarde) sug-
gerite da qualche collage effettivamente eseguito in contesto metafisico (Savinio, De Pisis, Sironi).
Questi ultimi casi certo sottolineano 'esistenza di uno sguardo non distratto su questa pratica e sul

" Tristan Tzara, prefazione a Dada painters and poets, a cura di Robert Motherwell, New York, 1961.
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Cubismo in genere (cosi come, naturalmente, sul Futurismo): ma sembrano pil atti a dimostrare il
fascino epidermico e quasi ingenuo di questa nuova tecnica, ancora in parte inesplorata, piu che la
totale disarticolazione del senso di un dipinto o lo stravolgimento del significato dei singoli oggetti
cui alludiamo qui. Infatti il vero problema ¢ come possa una formina per i biscotti trasformarsi a
tutti gli effetti, come abbiamo gia visto, in pesce sacro nei quadri di de Chirico; o un pettinino per
capelli diventare supporto dello statement duchampiano: “3 o 4 gocce di altezza non hanno niente
a che fare con la selvatichezza”. Entrambi gli artisti ci suggeriscono significati sovrapposti agli ogget-
ti dall’esterno, o secondo una logica che ¢ solo in parte ricostruibile mettendo insieme gli elementi
strutturali del contesto. La questione deve dunque essere ripresa dall’inizio, seguendo altre tracce.

L'idea della disarticolazione del senso comune in vista di un effetto di stupore e di straniamento, a
sua volta indispensabile per accedere ad un livello superiore di consapevolezza deriva, a mio pare-
re, da fonti simboliste. Il méntore del Dadaismo zurighese, poi parigino, Tristan Tzara, lo dichiara
apertamente in un suo testo retrospettivo sugli anni eroici del movimento.’ Tzara rivela ad esem-
pio come il titolo della rivista Littérature» provenisse, per antitesi, dal verso di Verlaine “et tout le
reste est littérature”, e di avere lavorato nella scia della grande tradizione di poeti come Rimbaud,
Lautréamont, Mallarmé. Nel 1922 Tzara pubblica su <Littérature» un breve ma intensissimo brano
su Lautréamont, nel quale afferma fra I'altro: “Oggi si sa che Lautréamont sara il Rimbaud della
poesia attuale. La dittatura dello spirito, che si presenta senza preoccupazione di miglioramenti
senza riguardi, ¢ l'affermazione dell'intensita, dirige ogni pensiero verso una forza nobile, precisa,
fastosa, la sola degna di interesse: la distruzione”. Per Tzara, che aveva maturato le sue teorie nel
drammatico periodo della guerra, il linguaggio stava diventando infatti uno degli strumenti princi-
pali di costrizione degli spiriti, un meccanismo sociale di oppressione. Dunque ¢ solo prendendo
di mira il linguaggio, disarticolandolo e liberandolo dalla sua logica tradizionale che si poteva pen-
sare di colpire 'organizzazione perversa che rendeva succube la societa. Lautréamont si presenta
in questo senso come un esempio principe, reso ancora piu appetibile dal suo status di poeta
maledetto e semisconosciuto. “Il conte di Lautréamont”, dice ancora Tzara, “¢ andato oltre il punto
di tangenza che separa creazione e follia. Per lui la creazione ¢ ancora mediocrita. All'altra sponda
sta la solenne inarticolabilita.™

Dunque quello che interessa Tzara negli scritti di Lautréamont, ¢ la sua capacita di distruggere il
senso comune, di giungere a una sorta di sublime dell'assurdo.

’ William Rubin in De Chirico, catalogo della mostra che si € inaugurata nel Novembre 1982 all'Haus der Kunst di Monaco ed ¢ proseguita dal febbraio
1983 al Centre Pompidou di Parigi. La mostra era organizzata dallo stesso Rubin, da Wieland Schmied e Jean Clair. Segnalerei fra Ialtro che Rubin tenta
nel suo testo un paragone fra certi finti schemi scientifici di de Chirico (si veda Le Vaticinateur del 1915) e la “physique amusante” di Duchamp, Prestel
Verlag, Monaco, 1982, pp. 12-13.

5 A questo proposito si confronti anche il mio Miti romantici, in cui cerco di far risalire I'interesse di Tzara per Lautréamont soprattutto alla famosa
serie dei “Bello come” del V Canto di Maldoror. Qui, quando Lautréamont scrive: “Bello come la legge di arresto dello sviluppo della torace ecc.”crea
un paragone fra due termini assolutamente non relazionabili fra loro - il secondo & probabilmente copiato tel quel da un’enciclopedia medica.
Lautréamont lavora dunque sugli intervalli, sui collegamenti fra un'immagine e l'altra, creando un effetto di spaesamento assolutamente inedito. Il pas-
saggio di alcune sue immagini dalla pagina scritta al disegno — o alla fotografia — dadaista, a partire dagli anni Venti del secolo scorso, avviene natural-
mente, quasi senza necessita di traduzione: si vedano i vari omaggi - ad esempio di Man Ray - alla famosa frase: “Bello come I'incontro, su un tavolo
da dissezione, di un ombrello e di una macchina da cucire.”
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Non puo sfuggire I'analogia fra questo punto di vista e certe affermazioni di de Chirico. Il pittore di
Volos afferma ad esempio nei manoscritti Eluard-Picasso, che il senso del presagio che troviamo
nell'opera d’arte “deve andare completamente al di 1a dei limiti del'umano: la logica e il buon senso
dovranno essere completamente assenti. In questo modo esso si avvicinera allo stato di sogno e
all’atteggiamento mentale di un bambino”. E ancora: “La rivelazione che noi abbiamo di un’opera
d’arte, I'intuizione di un’'immagine, deve rappresentare qualcosa che ha un senso di per se stessa,
priva di soggetto, senza alcun significato secondo la logica umana” (manoscritto Paulhan). L'artista
suggerisce anche, in un altro brano pubblicato su «Valori Plastici», la tecnica che permette di disarti-
colare il senso comune degli oggetti: “Che la pazzia sia fenomeno inerente in ogni profonda mani-
festazione d’arte cio € una verita d’assioma. Schopenhauer definisce pazzo I'vomo che ha perduto
la memoria. Definizione piena di acume ché, infatti, cio che fa la logica dei nostri atti normali e
della normale nostra vita € un rosario continuo di ricordi dei rapporti fra le cose e noi e viceversa”.
Segue I'esempio famoso della collana: de Chirico descrive una banale scena quotidiana (un signore
in una stanza, i suoi libri, la gabbia dei canarini, ecc.) in cui ogni elemento si collega all’altro logi-
camente, come le perle di una collana, disposte in un certo ordine lungo il filo che le sostiene.
Supponendo perd che questo filo si spezzasse, e le perle cadessero in disordine, mescolandosi fra
loro illogicamente “chissa allora”, dice l'artista, “quale stupore, quale terrore, e forse anche quale
dolcezza e quale consolazione proverei mirando quella scena”. Combinando dunque cose di per sé
normalissime, ma in un ordine illogico, inusuale, impossibile, eccoci trasportati su un piano diverso
e superiore di rivelazione. De Chirico propone in pratica di non agire tanto sulle cose in sé, ma
sugli intervalli, sui collegamenti abituali fra noi e loro. Distruggendo e disarticolando questi colle-
gamenti, il senso dei medesimi oggetti muta inevitabilmente, mostrandoci i contorni di una nuova
logica: quella del pazzo, dell'artista, del veggente. Lo stesso Tzara, in fondo, lavora non tanto sulle
parole in sé, ma sulla loro incongrua combinazione, proponendo, ad esempio, di comporre nuove
poesie mescolando a caso parole ritagliate dai giornali.

Se il fine non ¢ esattamente lo stesso (cio¢ la distruzione del linguaggio tradizionale) ¢ pur sempre
vero che anche de Chirico, per trovare la sua nuova rivelazione, € costretto a distruggere la vecchia
logica della pittura figurativa, come Tzara aveva ben capito.

Le fonti che abbiamo indicato potrebbero essere state teoricamente note anche a Duchamp, anche
se non vi sono evidenze del fatto che effettivamente I'artista francese abbia percorso questa stra-
da. Duchamp mostra tuttavia una certa stima per artisti simbolisti, in particolare letterati: ¢ nota,
ad esempio, la sua ammirazione per Mallarmé. “L’arte moderna”, diceva Duchamp, “dovrebbe
volgersi nella direzione indicata da Mallarmé: essere un'espressione intellettuale e non puramen-
te animale. Sono disgustato dell’espressione ‘béte comme un peintre’...” Tuttavia esiste almeno
un altro collegamento abbastanza sicuro fra Duchamp, dadaista ante litteram, e un personaggio
che appartiene in qualche modo al tardo Simbolismo, ma si colloca, al contempo, come Duchamp
stesso, fra i precursori del Surrealismo. Si tratta di Raymond Roussel, uno scrittore poco noto al
grande pubblico, benché interessantissimo, di cui André Breton soleva dire che, insieme a
Lautréamont, era “il pitt grande ipnotizzatore dei tempi moderni”. Benché sia impossibile prova-
re che sia avvenuto un contatto diretto fra Duchamp e Roussel, ¢ certo che Duchamp ne cono-
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scesse l'opera, e alcune ammissioni dell’artista e testimonianze esterne lo provano chiaramente.”

E un fatto che vi sono realmente alcune somiglianze fra il modo di procedere di Duchamp, a partire
dal 1913, e alcuni risultati di Roussel. Per quanto attiene lo scrittore, di solito viene citato il modo di
procedere svelato da lui stesso in Nouvelles Impressions d’Afrique. Lo scrittore avrebbe idealmente
posto una frase contenente parole omofone di diverso significato come inizio e fine di una vicenda
romanzesca, appunto nei due significati divergenti: la trama diventa cosi il tentativo di conciliare e
collegare le due situazioni cui la frase allude nel divaricamento dei due significati possibili. Il ricorso
al doppio senso e ai giochi linguistici ha degli ovvi riscontri nell'opera di Duchamp - nello stesso
modo abituale di ragionare dell’artista francese. Personalmente pero, sono sempre rimasto piti colpito
dalla somiglianza riscontrabile fra la ambigua terminologia rousseliana (quella usata ad esempio per
definire alcune fantasie visionarie del suo Locus Solus) e quella duchampiana relativa al Grande vetro.

Nel secondo capitolo del romanzo di Roussel, pubblicato nel 1914, il professor Canterel, protagoni-
sta della vicenda, conduce i suoi ospiti a visitare una delle meraviglie del suo possedimento. E evi-
dente, da come viene trattata la situazione, che Roussel sta ricostruendo una sorta di processo in fieri,
e non descrivendo un oggetto o una situazione immediatamente comprensibile nella sua totalita: su
una vasta spianata ci imbattiamo infatti, dapprima in uno strumento per la pavimentazione, intera-
mente metallico, denominato demoiselle (signorina) o hie — in italiano una mazzeranga, piu volgar-
mente chiamata anche “berta”; o battipalo. Si noti come anche nella nostra lingua si conservi l'allu-
sione — dovuta alla forma piti antica dello strumento — al contorno femminile della demoiselle (berta).
Nel racconto, lo strumento € sospeso a un piccolo aerostato giallo (una mongolfiera). Accanto alla
berta giace un mucchio di denti umani “che offrivano una grande varieta di forme e di colori”, dal
bianco candido al giallo, dal bruno al nero, in tutte le nuances possibili. A questo punto diventa evi-
dente che la funzione della berta ¢ quella di configgere i denti nel terreno. Questi ultimi, come tes-
sere di un mosaico, vengono infatti utilizzati per formare un’immagine (“un veritable tableau encore
inachevé”). Il tableau rappresenta un “raitro” (da rifter, un cavaliere tedesco) semiaddormentato, in
una cripta ai bordi di un laghetto sotterraneo. Dalla sua testa si leva una sorta di nuvola di fumo
all'interno della quale appare un sogno. Attraverso un complicato meccanismo, la berta si solleva
per spostare e sistemare i denti che devono essere piantati al suolo per completare il mosaico. A
questo punto la descrizione del meccanismo costituito dalla berta e dall’'aerostato, guidato da tutti i
complessi dispositivi inventati da Canterel (aghi, lenti, speciali calamite ecc.), si costruisce un pro-
prio spazio autonomo accanto ad una secondo piano narrativo (la storia del cavaliere tedesco) mol-
tiplicando i livelli del discorso e i possibili significati dell'intero capitolo.

Anche l'articolata struttura inventata da Duchamp per il Grande vetro (fig. 3) affianca, in modo simi-
le, due vicende parallele: la costruzione di un complesso meccanismo, modello di tutte le macchine

7 Cfr. Octavio Paz in Aparencia desnuda, che afferma: “Lo stesso Duchamp ha fatto riferimento varie volte a quella memorabile notte del 1911 in cui —
in compagnia di Apollinaire, Picabia e Gabrielle Buffet — assistette alla rappresentazione di Impressions d’Afrique.” Paz inoltre riporta questa dichiara-
zione di Duchamp: “Ma il responsabile, fondamentalmente, del mio vetro La Sposa messa a nudo dai suoi Scapoli, anche... fu Raymond Roussel. Da
quando vidi la sua opera teatrale, mi resi conto immediatamente delle possibilita che offriva la sua concezione. Sentii che come pittore era meglio
risentire dell'influenza di uno scrittore che di quella di un altro pittore. E Roussel m'indicd la strada...”
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fig. 3 Marcel Duchamp, Grande vetro, 1915-1923 fig. 4 Marcel Duchamp, Sposa, 1912

celibi del Novecento, che cela o s-vela, ad un tempo, una vicenda simbolica (La mariée mise a nu
par ses celibataires, méme). Quest'ultima, dal canto suo, allaccia presumibilmente misteriosi legami
con tutta la personale vicenda duchampiana, in particolare coi suoi labirintici, tortuosi meccanismi
psicologici. Arturo Schwarz, gia mercante dell’artista e profondo studioso della sua opera, collega ad
esempio tutta la produzione dei readymades dell’artista alla vicenda del Vetro, svelandone i possibili
significati in chiave psicologica ed ermetica. Riguardo alla terminologia, ¢ agevole notare come la
demoiselle o hie di Canterel corrispondano ad esempio a termini come aratro, vespa o impiccato fem-
mina di Duchamp - altrettanti nomi per la Sposa (fig. 4) cui si allude altrove, come vedremo, anche
col termine di vedova — o per i meccanismi che la rappresentano nel Grande vetro* Da citare fra I'al-
tro, a proposito delle varie lenti rousselliane, i Testimoni oculisti di Duchamp, e tutta la serie di stru-
menti ottici che collegano la parte bassa e la parte alta del Verro’, come la loupe-lentille de Kodak. E
quasi come se si volesse alludere a un nuovo patticolare ruolo che la vista viene ad assumere, un ruolo
indiretto, che stringe un rapporto con il piano concettuale pitt che con quello meramente visivo.

¥ Octavio Paz, ibid., riporta questa frase di Duchamp: “L'Impiccato femmina & la forma nella prospettiva ordinaria di un Impiccato femmina del quale
forse si potrebbe trovare la vera forma.” E aggiunge: “Dunque le forme della Sposa sono solo un'apparenza, una delle sue possibili manifestazioni. La
sua forma autentica, la sua realta vera € un’altra. Duchamp ha detto che € la proiezione di un oggetto a tre dimensioni che, a sua volta, ¢ la proiezione
di un oggetto (sconosciuto) a quattro dimensioni. La Sposa ¢ la copia della copia di un'idea.”

? Val qui la pena di ricordare l'interrogativo che proponeva Maurizio Calvesi: perché testimoni oculisti invece che oculari? Perché si tratta di testimoni
oculari dell'occulto - testimoni occultisti.
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Abbiamo visto gia nel precedente saggio sui rap-
porti fra de Chirico e due importanti pittori simbo-
listi, Bocklin e Klinger, come anche in molte opere
del Nostro la scelta imprevedibile di alcuni oggetti
(ad esempio [“orribile” guanto rosa di Canto d'a-
more), ‘senza alcun significato secondo la logica
umana”, viene ad assumere il “senso del presagio”
solo nella combinazione incongrua con altri ogget-
ti. Ad esempio, la vicinanza voluta del guanto con
la palla, la testa di Apollo, le arcate, ecc. costitui-
sce una sorta di misteriosa rivelazione — quale che
sia — nella rete di analogie e rimandi che le varie
presenze allacciano tra loro. E ovvio che ognuno
di questi oggetti viene poi ad assumere il suo
nuovo vero/probabile significato in connessione
Hha con la vicenda dell’artista — e ancora in una forma

per lui stesso non del tutto trasparente. De Chirico

visualizza, attraverso i suoi teatri di oggetti, sorte
di “stato d'animo”, non certo spiegazioni psicolo-

giche. E la forza di queste sensazioni, non il loro
fig. 5 Giorgio de Chirico, Lange juf, 1916 senso ultimo, che l'artista cerca di comunicarci. In
fondo ogni interno metafisico, ogni accumulazione di oggetti, ha presumibilmente per lui il valore di
un’intuizione, dello svelamento di un ricordo segreto, o della ricostruzione di un’atmosfera lontana.

Senza essere dominanti, anche nelle opere di de Chirico strumenti legati all'ottica o alla visione in
generale appaiono con una certa frequenza: ad esempio gli occhiali, che assumono un valore alto e
paradossale in quadri come La nostalgie du pocte (1914) e Portrait de Guillaume Apollinaire (1914).
Qui gli occhiali sono, in realta, occhiali per non-vedenti, e assumono dunque un significato ossimo-
rico, da mettere in relazione al concetto di “Seconda vista” attribuito a poeti e veggenti. In altri dipin-
ti come L'ange juif (fig. 5) e Le salut de l'ami lointain (1916) compaiono sorte di occhi apotropaici
(“Tocchio cretese” cui de Chirico fa cenno in Zeusi l'esploratore o in Ebdomero) che sottolineano
nuovamente una funzione magica — e non puramente fisiologica — dello sguardo. In altri casi gli
occhiali sembrano alludere alle insegne di negozi (La sérénité du savant, 1914, fig. 6), e si pongono
dunque nel novero di quei segnali che la citta sembra, oscuramente, rivelare al pittore. Si vedano in
questo senso, anche le mani e le frecce indicatrici Nature morte. Turino printaniere (1914) e Le jour
de féte (1914). Questi segnali si pongono dunque sullo stesso piano delle ciminiere e delle arcate capa-
ci di creare un’estasi metafisica." In altre opere sono delle lettere misteriose, come la X che compare

" Confronta quanto dice lartista in un testo del 1919, pubblicato a Roma in «Ars Novaw, III, 3: “Non si € mai pensato, ad esempio, ad evocare gli spettri
di citta, di cose, di monumenti, di mobili, di macchine; a penetrare I'aspetto fantastico di strumenti della scienza e dell'industria.” E poco pit in la: “Di
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sia nella gia citata Sérénité du savant che nel Portrait
dartiste del 1914, e che Fagiolo dell’Arco acutamente
connetteva a un noto brano della Gaia Scienza di
Nietzsche. I filosofo utilizza questa lettera dell’alfabeto
come metafora di un itinerario giunto quasi alla conclu-
sione: il momento appunto precedente la scoperta."

In altri quadri ancora compaiono su lavagnette e qua-
dri posti su un cavalletto (Le poete et le philosophe,
1915), scritture misteriose (Le temple fatal, 1914), pro-
getti prospettici che allacciano misteriosi legami col
resto della figurazione (Le double réve du printemps,
1915), oppure veri e propri “quadri nel quadro” che
tante strade apriranno ai futuri surrealisti — in partico-
lare a Magritte."

Questa strumentazione metafisica, che dopo il 1916
assumera un aspetto sempre piu articolato e comples-
S0, in certo senso pil astratto, sembra voler sottolinea-
re la relazione assolutamente impossibile fra gli oggetti
rappresentati; mentre il luogo totalmente fittizio in cui
vengono reinseriti, fatto di squadre, sostegni, cornici,

fig. 6 Giorgio de Chirico, La sérénité du savant, 1914 sottolinea la loro irriducibilita al quotidiano cui appar-

tenevano, nella loro nuova funzione, mentre rivela
(con l'ajuto delle impalcature sempre pitt complicate che lo formano) la loro appartenenza al
mondo della rappresentazione simbolica. Il quadro nel quadro ¢ in certo senso il vertice di questo
processo: esso mostra una pittura che ci rimanda (come in un gioco di scatole cinesi) ad un’altra

conseguenza, un’ipermaterializzazione delle cose che ci circondano come del nostro stesso essere potrebbe condurci in cima a quella scala che s'ap-
poggia al muro dell'ignoto e noi potremmo guardare a questo fenomeno con un brivido di curiosita, si, ma anche con quella strana felicita che chia-
merei estasi metafisica: ella segna infallibilmente la scoperta di una nuova terra.”

111 brano proviene dalla prefazione della Gaia Scienza: “[in questo libro] la riconoscenza trabocca in ogni momento, come se proprio fosse accaduto
quanto vi ¢ di maggiormente inatteso, la riconoscenza di un convalescente... il grande dolore soltanto ¢ I'estremo liberatore dello spirito, in quanto
esso ¢ il maestro del grande sospetto che fa di ogni U una X, una vera e propria X, vale a dire la penultima lettera dell'alfabeto prima dell'ultima...”
Vale la pena di ricordare che de Chirico stesso ricorda di aver letto Nietzsche, in Italia, mentre era convalescente da una forma di malattia intestinale.
Segnalerei anche, alla fine dello stesso brano, questa frase: “Il fascino di tutto cio che & problematico, la gioia per la X & pero troppo grande, per tali
uomini spirituali e pili spiritualizzati, perché non appaia sempre come una luce che arde sopra I'incertezza del problematico, sui pericoli dell'insicurez-
za...”, che sembra collegare la X anche al concetto di enigma. A proposito della curiosa iconografia di questo Autoritratto, in cui oltre alla X figurano
due piedi, due frammenti di statua, connessi da Fagiolo dell’Arco al San Sebastiano del Mantegna, citerei anche la circostanza che il n° 52 del preludio
in rima alla Gaia scienza, intitolato Scrivere col piede, parla appunto del piede “scrivano” che corre “sui campi e attraverso il foglio”, e paradossalmen-
te, scrive anche lui, forse alludendo ad una completezza corporea dionisiaca, che coinvolge anche le parti basse e non solo quelle che ci si attende-
rebbe — il volto, la testa o al limite, le mani.

2 Sempre riguardo al problema delle prospettive multiple in de Chirico, espresso dall'artista in varie formule, si potrebbe ipotizzare che la disarticola-
zione delle prospettive suggerisca un altro modo per leggere la disarticolazione logica che avviene nei dialoghi fra gli oggetti: ognuno sembra implica-
re un suo punto di vista che non collima con quello degli altri. Magritte giochera invece su salti di scala: ad esempio la casetta giocattolo accanto alla
finestra (dentro la stanza) identica alla casa vera che si scorge fuori dalla finestra. Nel quadro le due case hanno esattamente la stessa dimensione.

s Nel manoscritto Eluard-Picasso de Chirico scrive: “Vivere nel mondo come in un immenso museo di stranezze, di curiosi giocattoli variopinti che muta-
no le loro sembianze, che noi talvolta come bambini frantumiamo per vedere come sono fatti dentro, e scopriamo, delusi, che sono vuoti.” Poco pit in
aggiunge: “Non ha alcun senso far riferimento alla storia e alle cause di questo o di quello; tutto cio descrive ma non spiega nulla, per l'eterna ragione che
non ¢'¢ nulla da spiegare, e che I'enigma rimane sempre”; frase che richiama in qualche modo il “Non ¢'¢ soluzione perché non ¢'¢ problema” di Duchamp.
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pittura, non solo evocando l'essenza tautolo-
gica di ogni pittura che rifletta sulla natura
della pittura stessa, ma anche rendendo
incommensurabile la distanza fra I'oggetto
rappresentato e la realta vera.

Paradossalmente molte di queste tematiche

dechirichiane trovano dei riscontri abbastanza
precisi nell'opera di Duchamp: pur facendo
parte di un mondo espressivo diametralmente
opposto a quello del pittore di Volos, anche
l'artista francese sembra essersi posto dei
dilemmi sulla natura delle cose, che lo condu-
cono a una sorta di vista altra.

Se de Chirico ad esempio fa delle allusioni
alla seconda vista con gli occhiali per ciechi,
Duchamp nella sua Fresh Widow del 1920
(fig. 7) ci mostra un enigma in certo senso

comparabile. Questo modellino di “finestra

francese” coi vetri oscurati crea una sorta di

perverso double bind, di doppio nodo, fra
loggetto e il titolo che lo designa. Finesira  fig 7 Marcel Duchamp, Fresh Widow, 1920

Jrancese (French window) nasconde appunto

un gioco di parole con vedova fresca (fresh widow): infatti l'immagine della vedova si confonde con
quella di una finestra che lo sguardo non puo piit penetrare perché ha i vetri abbrunati. Come gli
occhiali per ciechi di de Chirico, anche questa finestra cieca necessita di uno sguardo particolare,
perché si possa scoprirne e valutarne la vera natura.

Al di [a di questo interesse per un’ottica metaforica, che si sostituisce sempre di piu all'ottica tradizio-
nale, va notato come la tecnica di estrapolazione e spostamento degli oggetti dal quotidiano al mondo
della rappresentazione segua delle regole analoghe, pur nella differenza delle intenzioni. De Chirico
sembra troncare il rapporto abituale che le cose hanno con il loro ambiente naturale, trasportandole
all'esterno, sulle piazze delle sue citta, poi in luoghi che tradiscono sempre di piu la loro natura di
messe in scena teatrali. A questo proposito € anche curioso notare cosa il Nostro sembra pensare del
teatro, o del cinema. In Ebdomero scrive ad esempio: “...una falsa barba ¢, sullo schermo, piu vera
d'una barba naturale, proprio come uno scenario di legno e di cartone ¢ sempre pili vero che un pezzo
di natura”. Altro che scenografia! De Chirico parla qui della finzione nella finzione, che curiosamente
pare sempre piit vera del vero. Sempre in Ebdomero, parlando degli attori, de Chirico annota che
“...recitano su quelle tavole polverose, su quelle tavole che, malgrado le idee nuove e I'evoluzione dei
gusti e delle abitudini, hanno sempre qualcosa di sudicio e di vergognoso. Pit d’'una volta Ebdomero,
quando meditava su tanti enigmi indecifrati, si era posto questa domanda: Perché il teatro ha sempre
qualcosa di vergognoso?” La risposta non viene data, forse per sottolineare come neanche la messa in
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scena teatrale pit astratta (quella delle Muse inquietanti ad esempio) riuscira mai a cancellare una sorta
di vergogna originaria che collega le composizioni metafisiche con quelle sensazioni sgradevoli o gra-
devoli, dolorose o liete, che stanno alla base della rivelazione che quegli oggetti rappresentano. Si trat-
ta probabilmente della pudenda origo evocata da Nietzsche nella Gaia scienza, a proposito appunto,
dell'apparenza. Fabrizio Desideri, chiosando Derrida — sul problema della pudenda origo - scrive: “La
verita — interrogata, posta in questione come “donna” - si da come distanza da s¢, appare come “non-
verita della verita”... il velo svela 'apparire come distanza”. In effetti per Nietzsche “l'immediatezza
dell'apparenza ¢ artificio, € Kunsi-werk”. Su un altro piano, la verita s-velata non ¢ pit tale.

Nel caso di Duchamp i readymades (di fatto oggetti reali) vengono delocati dal luogo quotidiano di
appartenenza, ad un luogo (lo studio dell’artista, la galleria) in cui la la loro primitiva utilizzazione
viene negata, trasformandone radicalmente la natura. Qui viene cambiato anche il nome dell'ogget-
to. E il caso del Trébuchet (trabocchetto, inciampo), un readymade del 1917, che & semplicemente
un attaccapanni fissato al pavimento anziché al muro. Duchamp, in un’intervista con Sidney Janis
del 1953, racconta che lo aveva lasciato per terra per distrazione o incuria e che alla fine, stanco di
inciamparci dentro, I'aveva fissato definitivamente al suolo. Jean Clair afferma pero che il suo titolo,
Trabocchetto, deriva dalla terminologia scacchistica, e che se ne trova la spiegazione nel trattato che
lartista scrisse sull'argomento. Schwarz cita pero anche, a questo proposito, una frase dell’Ulisse di
Joyce, che descrive una signora “con tacchi alti curvi alla francese” che inciampa: “Tableau! Sarebbe
stato un bell'exposé da osservare per un signore come quello”, e definisce il Trébuchet un gioco di
parole tridimensionale — termine adoperato, in altra occasione, dallo stesso Duchamp. E noto che in
alcuni casi l'artista francese appendeva i readymades, sia per sottolineare la loro nuova non-funzio-
ne — ma anche per distinguerli, fa notare Jean Clair, dalle opere d’arte tradizionali, disposte normal-
mente su uno zoccolo o attaccate al muro. E il caso di En prévision du bras cassé (1915), del Porte-
chapeau del 1917, e naturalmente del Readymade infelice regalato alla sorella Suzanne (1919), un'o-
pera effimera di cui rimane solo una foto e che Suzanne immortalo in un suo piccolo quadro.
Schwarz fa risalire questa particolare forma di “impiccagione” dell’'oggetto all'idea di Impiccato fem-
mina, cioé ancora una volta alla Sposa del Grande vetro. Ricordiamoci che era sospesa anche la
demoiselle di Roussel.

Riassumendo: se a Duchmap basta indicare un oggetto (la ben nota azione del pointing) per dichia-
rarlo opera d’arte, cosa deve fare per conferirgli un significato altro rispetto a quello originario? Al di
la dei complessi problemi suscitati dalla discussa simbologia duchampiana, si potrebbe affermare
che anche per Duchamp il passo basilare per trasformare un oggetto qualsiasi in un elemento signi-
ficante all'interno di un contesto espressivo, consista nell'interrompere le relazioni che I'oggetto intrat-
teneva col mondo del quotidiano. Per raggiungere questo fine, i passi fondamentali sono due: la sua
delocazione (ne abbiamo appena visto qualche esempio) e la sua rinominazione. La prima consiste
nel porre I'oggetto in un ambiente a lui estraneo, secondo modalita che sottolineano la sua nuova
funzione allusiva/espressiva. La seconda nell'indicarlo attraverso termini che trascinino — come dice
lo stesso Duchamp — lo spettatore “verso regioni piui aeree”.

Anche de Chirico compie in certo senso un passo simile quando, comprato il guanto di gomma rosa
ai grandi magazzini, lo trasporta nel suo studio, mettendolo a dialogare con I'oggetto piu estraneo
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che si possa immaginare: la testa di un antico
dio. De Chirico dunque sottrae I'oggetto alle
relazioni quotidiane che lo contestualizzavano
precedentemente (i grandi magazzini, la sua
funzione pratica) per fargliene assumere di
nuove (la sua funzione simbolica, la sua pre-
senza spettrale). Duchamp non pud compiere
questo secondo passo, dato che non intesse
relazioni fra piti oggetti (tranne forse nel caso
della Ruota di bicicletta e, in parte della
Macinatrice), e deve per questo intrappolare il
singolo oggetto in una rete complessa di giochi
di parole, deve dunque rinominarli per sottoli-
neare la loro nuova natura, che € in fondo —
egualmente — una natura fantasmatica. Si noti
come fin dal 1918 Duchamp abbia prestato una
particolare attenzione alle ombre dei readyma-
des (fig. 8), facendole fotografare sulle pareti
dello studio, e dipingendole sulla tela destinata
a Katherine Dreier, Tu m’ (1918). Anche nella
sua mostra retrospettiva (1964) presso la

fig. 8 Marcel Duchamp, Ombres des readymades

Galleria di Arturo Schwarz, che aveva ricostruito la serie dei readymades perduti, I'allestimento sot-
tolineava la volonta dell’artista di conferire rilievo alle ombre sul muro piti che alla presenza degli
oggetti in galleria. Tornando un attimo al problema della nominazione - i rapporti fra immagine e
parola — andrebbe ricordato come questa problematica era tutt’altro che insolita in quegli anni. Lo
stesso Picasso aveva annotato che un profilo di donna (disegnato) o le lettere d-o-n-n-a avessero la
stessa capacita e funzione di evocare I'idea di “donna” in chi le osservasse. Parole stampigliate com-
parivano sui quadri e collages cubisti a partire dal 1913, alternate alle figure; e lo stesso Malevic aveva
tratto partito da questa soluzione per raggiungere un suo particolare obiettivo nelle composizioni
alogiste. In alcuni di questi dipinti infatti, non solo compaiono brani di collage mescolati alla pittura,
ma anche parole scritte. Inoltre, le immagini dipinte alternano uno stile cubofuturista (o immagini
geometriche) a dettagli figurativi. Parola, forme astratte e forme concrete (cosi come stile e non-stile)
sono dunque messi sullo stesso piano. Il nuovo linguaggio viene cosi ad essere composto da ele-
menti incongrui fra loro, molto dadaisticamente — ma questo Malevic non poteva ancora saperlo.

Per giungere infine alla soluzione dechirichiana del quadro nel quadro' andrebbe sottolineato, come
accennavamo pil sopra, che benché de Chirico riveli platealmente, attraverso questo espediente,
la grande finzione della pittura (come mostrera di aver perfettamente capito Magritte ne Les mots

" Vorrei qui ricordare l'intuizione di Jole de Sanna su quadri che coprono altri quadri, enunciata nel numero scorso della rivista, come risvolto nascosto di
una pratica che in seguito de Chirico dichiara esplicitamente, appunto, attraverso la raffigurazione di uno o piti quadsi rappresentati all'interno di un dipinto.
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et les images, e poi nella serie de
La condition humaine), acquisti
pregnanza anche il principio per
cui la finzione, all'interno della
finzione, diventi piti convincente
della realta. L'intuizione non ¢
certo casuale, anche perché de
Chirico ¢ conscio di lavorare
sulle sensazioni che le immagini
stimolano e non sulla riproduzio-
ne della realta.

Egli sembra cosi diventare il
primo pittore che cita la pittura in
un quadro, cosi come in un testo
si cita un altro testo, benché nella
fase metafisica tutte le immagini
presentate nei quadri raffigurati
non siano mai derivate da altri
artisti. A volte sono carte geogra-

1 fiche, immagini di fabbriche,
fig. 9 Giorgio de Chirico, Les projects de la jeune fille, 1916 architetture. Grazie a questo espe-
diente, il quadro si apre come un
libro composto da piu storie — come un romanzo ellenistico — 0 una piece teatrale che spalanchi dei
siparietti su avvenimenti paralleli alla storia principale (si ricordi il teatro nel teatro di Shakespeare),
arricchendone il significato complessivo.
Nel caso di Marcel Duchamp (al di 1a dell'autocitazione, piu sopra ricordata, dei propri readyma-
des in Tu m’) viene naturale di scorgere la realizzazione pil piena di questa pratica nella Boite en
valise (1941), questa sorta di Museo portatile che ¢ insieme un’opera che contiene altre opere minia-
turizzate e una specie di autobiografia ragionata di Duchamp. La Boite (che fra 'altro non ¢ né il
primo né l'unico contenitore usato dall’artista per confezionare un’opera), ¢ anche interessante per
un altro aspetto: essa infatti contiene una serie di riproduzioni, sia delle opere pittoriche di Duchamp
- a partire dalla fase precubista — sia del Vetro, sia dei readymades. In questo modo la Boite sem-
bra voler affermare una continuita di contenuto attraverso stili — o non stili - diversi, forse persino
una parentela fra opere apparentemente non relazionabili fra loro. Gia il Vetro aveva sostanzial-
mente annunciato un programma similare, mostrando nella parte bassa immagini vicine all'aspetto
meccanico e antiemozionale dei primi readymades (secondo alcuni la Broyeuse de chocolat dipinta
a trompe loeil sarebbe una specie di sostituto di un readymade troppo ingombrante) e nella parte
superiore la riedizione di un particolare di una tela cubista. E curioso ad esempio riflettere sul fatto
che, pur rompendo decisamente con la tradizione della pittura, il Vetro conservi, in molti dettagli,
il trompe I'oeil prospettico, come per conferire una parvenza di realta alla metafora meccanica del-
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l'opera. Verrebbe qui da ricordare come, secondo Cocteau, anche de Chirico usasse il trompe ['oeil
“come un criminale rassicura la sua vittima”.

Andrebbe accennato, in conclusione, che al di la della soluzione del quadro nel quadro tutta I'opera
di de Chirico (ma in certo senso anche di Duchamp) non ¢ che una grande autocitazione. Non solo
nel senso che opere della vecchiaia citano, completano, riscrivono opere della maturita o della gio-
vinezza, ma che tutta I'opera sia in fondo una grande operazione autoreferenziale.

De Chirico dipinge spesso dei quadri che paiono dei doppi di dipinti gia fatti: Les projects de la jeune
fille (1916, fig. 9) sembra un sorta di commento a Le chant d’amour, come Il filosofo del 1924 sem-
bra la riedizione “romantica” de Le cerveau de I'enfant. Anche il recente libro sui disegni dell’artista,
a cura della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, mostra chiaramente come i disegni degli anni
Settanta si pongano spesso come delle meditazioni (piti che riedizioni) di opere del passato.

De Chirico stesso ci offre, in certo senso, la chiave di questo enigma con 'Autoritratto oggi a Toledo
(Ohio) in cui ¢ intento a osservare il proprio busto che lo guarda “dal passato del futuro” come scri-
ve Maurizio Fagiolo dell'Arco.

Del resto anche il Duchamp di Etant donnés sembra lasciare, come atto conclusivo della propria esi-
stenza, un'installazione che ¢ quasi il commento definitivo del Grande vetro, capolavoro lasciato
“definitivamente incompiuto” a soli trentasei anni di eta.
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