“PORTICI AL SOLE”
LE POESIE IN FRANCESE DI GIORGIO DE CHIRICO

Willard Bohn

Non tutti sanno che Giorgio de Chirico fu, oltre che un pittore, anche un rafhnato poeta. Esiste
tuttavia un notevole corpus di componimenti poetici che, oltre a seguire in parallelo lo sviluppo
dell'Arte metafisica, getta ulteriore luce sul suo percorso artistico." Scritte sia in francese sia in
italiano, le poesie possono essere suddivise in tre grandi periodi. Il primo gruppo (nn. 1-22) risale
agli anni 1911-1915, durante i quali lartista risiedeva a Parigi ¢ cominciava a farsi un nome.
In questo periodo, de Chirico frequentava circoli d’avanguardia, partecipava a diverse mostre e
di li a poco avrebbe avuto un gallerista (Paul Guillaume). Il secondo gruppo (nn. 23-31, 102-
104) appartiene al periodo 1916-1918, successivo allo scoppio della guerra e al suo arruolamento
nell’esercito italiano. Inizialmente destinato a un lavoro d’ufficio nella citta di Ferrara, egli continuo
a dipingere e influenzo un numero di artisti italiani tra cui Filippo de Pisis e Carlo Carra. 1l terzo
gruppo di poesie (nn. 32-101, 105-108) risale perlopiti al 1925-1929, periodo in cui Iartista torno
a Parigi (figg. 1, 2 e 3), dove sposera Raissa, sua prima moglie nel 1930. Diverse poesie furono
scritte in seguito (fig. 4). Questi anni segnano il coinvolgimento di de Chirico con i surrealisti
francesi, che egli influenzo profondamente ma dai quali fini comunque per prendere le distanze.

Come appare forse logico visto che de Chirico viveva a Parigj, il primo insieme di poesie fu
composto quasi interamente in francese, con 'eccezione di due componimenti in italiano. Dei
venti testi che compongono questo primo gruppo, tuttavia, quattro sono in realtd traduzioni di
poesie di Arthur Schopenhauer (nn. 18-21), presumibilmente effettuate dallo stesso de Chirico. Ci
si domanda, in ogni caso, quanto ['artista conoscesse realmente bene la prosodia francese, con le sue
regole rigidamente codificate fin dal Seicento. In essa ogni cosa & ben definita, dalla lunghezza dei
versi alle norme che governano elisione e iato ai tipi di rima consentiti. Nulla viene lasciato al caso.
E interessante notare che nessuna delle altre sedici poesie & in rima, il che elimina uno dei potenziali
problemi. Le assonanze, ancorché presenti in alcuni casi, sono perlopiti deboli. Pur accostando
“félicité” a “cités” in Epode (n. 29), per esempio, de Chirico non tenta in alcun modo di costruire
uno schema metrico coerente. Un'eco sonora altrettanto sporadico appare nella prima poesia:

! Giorgio de Chirico: tutte le poesie. Edite e inedite, in «Metafisica. Quaderni della Fondazione Giorgjo e Isa de Chirico» n. 7/8, 2008, pp. 423-507.
Lintero canzoniere ¢ stato pubblicato in lingua originale francese e italiana e le poesie numerate da 1 a 108. Le poesie francesi (circa ottanta) sono state
tradotte in italiano da Valerio Magelli e pubblicate nel numero successivo della rivista (n. 9/10, 2011, pp. 215-258). Ledizione inglese della presente
rivista, «Metaphysical Art - The de Chirico Journals» n. 14/16 (Maretti Editore, agosto 2016), ha incluso la prima traduzione esauriente in lingua
inglese delle poesie francesi e italiane di de Chirico, tradotte dal francese da W. Bohn e dall'italiano da S. Heim.
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fig. 1 Antibes, (n. 37a) ca 1927-1928, “Tronc de pins, pins de poitrine, Sur le golfe salutaire...”
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Espoirs’

Les astronomes poétisants sont bien Joyeux.

La journée est radieuse la place pleine de soleil.
Sur la vérandah ils sont penchés.

Musique et amour. La dame trop belle

Je voudrais mourir pour ses yeux de velours.

Un peintre a peint une énorme cheminée rouge
Quun poéte adore comme une divinité.

Jai revu cette nuit de printemps et de cadavres

Le flewve charriait des tombeaux qui ne sont plus.
Qui veut vivre encore? Les promesses sont plus belles.

On a hissé tant de drapeaux sur la gare

Pourvu que lhorloge ne sarréte pas

Un ministre doit arriver.

1l est intelligent et doux il sourit

1l comprend tout et la nuit & la lueur d’une lampe fumante
Pendant que le guerrier de pierre dort sur la place obscure
11 écrit des lettres d amour tristes et ardentes.

II fatto che il secondo verso rimi con il terzo si rivela totalmente privo di significato. In questa
e in altre poesie del primo gruppo, de Chirico si rifiuta di imporre “una sciocca coerenza” alle
vocali finali. Va rilevato che il suo rifiuto di piegarsi alla tradizione poetica si riflette nella mancata
osservazione di altre regole tradizionali. Paradossalmente, pur essendo la poesia piut convenzionale
del gruppo, Espoirs viola una lunga lista di norme poetiche. In particolare, la lunghezza dei versi ¢
tutt’altro che uniforme poiché va dalle otto alle sedici sillabe. Non solo i versi sono irregolari, ma
molti di essi contengono anche un numero dispari di sillabe. La poesia francese utilizza in genere
versi contenenti otto, dieci /o dodici sillabe. Benché Espoirs presenti alcuni versi di questo tipo, il
componimento ¢ dominato da versi di undici sillabe. Lendecasillabo, ancorché tenuto in profondo
disdegno dai francesi, ha svolto un ruolo preminente nella poesia italiana a partire dal Duecento,
quando Dante lo proclamo il piti nobile dei versi. Perlomeno in questo caso, dunque, de Chirico
sembra essere stato influenzato dal modello italiano. Poiché tuttavia la poesia ¢ scritta in versi liberi,
il fatto che si distacchi dalla poesia francese tradizionale ¢ in fin dei conti ambiguo. Influenzato
da Apollinaire e altri poeti dell’avanguardia, che rifiutavano il modello convenzionale, de Chirico
inizio a scrivere poesie di notevole modernita.

2 Per la traduzione delle poesie in italiano, v. Poesie, a cura di V. Magrelli, in «Metafisica. Quaderni della Fodazione Giorgio e Isa de Chirico» n. 9/10,
2011, pp. 215-258 (Speranze, n. 1, p. 215); consultabile sul sito www.fondazionedechirico.org (scaricabile in formato pdf).
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Poco dopo aver concepito 'Arte metafisica, I'artista comincio dunque a cimentarsi con la poesia
metafisica. A differenza dei primi dipinti, eseguiti a Firenze nel 1910, i primi componimenti
poetici di de Chirico risalgono al suo arrivo a Parigi, l'anno successivo nel 1911. Ispirati alle
opere pittoriche, quantomeno in una prima fase, essi condividono con queste molte immagini,
temi ed elementi di interesse. La piazza inondata dal sole cocente di mezzogiorno, le ciminiere
delle fabbriche, le bandiere che sventolano sulla stazione ferroviaria, la statua misteriosa: queste
e altre immagini ricorrono anche in molti quadri dechirichiani. Con rarissime eccezioni, questi
ultimi furono accolti con enorme perplessitd. Come osserva Alessia Abadyem: “[de Chirico] ha
destabilizzato e disorientato la maggioranza, i pitt. Pochi potevano comprendere”.’ Poiché i dipinti
apparivano privi di significato, nei successivi sessantacinque anni la critica si ¢ concentrata in larga
misura su cio che rappresentavano. Ancora nel 1975, citando l'artista stesso, Wieland Schmied
metteva in evidenza la materialitd delle opere e concludeva: “Giorgio de Chirico ha trovato lui
stesso dei nuovi simboli ciechi per la cecita dei simboli”.* E tuttavia, come Paul Guillaume rilevava
gia nel 1918, l'apparente opacita dei dipinti ¢ ingannevole: “la calma della sua superficie nasconde
degli abissi dove covano innumerevoli cose insospettabili”.’

Intorno al 1980, i critici iniziarono finalmente a capire che i quadri di de Chirico sono
rappresentazioni simboliche di due forze che, secondo l'artista, governano ['universo. Ciascuna
delle figure rappresentate incarna I'impulso apollineo o il suo corrispondente dionisiaco e vanta
una lunga serie di predecessori.® Molti di essi sono legati al Risorgimento, al Rinascimento o
all’antichita classica. Come ho suggerito altrove, I'Astronomo che appare in un dipinto omonimo
pilt tardo potrebbe essere un discendente di Dioniso e Galileo.” E difficile dire se la figura
corrisponda agli astronomi poetanti citati in Esposrs. La prima strofa della poesia sembra evocare
I'atmosfera animata di una festa privata riversatasi in veranda. Non solo il padrone di casa ha
fatto venire dei musicisti per 'occasione, ma gli ospiti includono persone di entrambi i sessi che
sembrano flirtare tra loro. De Chirico ¢ particolarmente colpito da una dama di bell’aspetto con
scuri occhi di velluto per la quale, confessa, darebbe la propria vita. Cio fa pensare, tra le altre
cose, che la poesia descriva un incontro reale. Per quanto sia impossibile provarlo, gli allegri
personaggi evocati nel primo verso potrebbero essere de Chirico e suo fratello.

La seconda strofa rafhgura una scena del tutto diversa. Collocato contro un macabro sfondo,
un poeta anonimo osserva, paralizzato dallo stupore, un dipinto di de Chirico raffigurante
una gigantesca ciminiera rossa. Benché non venga mai nominato, si tratta quasi certamente

3 A. Abadyem, Brevi note sulle poesie di Giorgio de Chirico, <Metafisica. Quaderni della Fondazione Giorgio ¢ Isa de Chirico» n. 7/8, 2008, p. 512.

“W. Schmied, Giorgio de Chirico, Musée Marmottan, Parigi 1975, pp. 6-7.

5 P. Guillaume, Allocution & loccasion de lexposition Chirico, discorso pronunciato sulla scena del Théitre du Vieux-Colombier di Parigi, allestita
con nove quadri dell’artista, il 3 novembre 1918. Pubblicato inedito in K. Robinson Allocution & loccasion de Uexposition Chirico. Presenstazione di
Paul Guillaume dei quadri di Giorgio de Chirico esposti sulla scena del Thédtre du Vieux-Colombier, 3 novembre 1918, in «Metafisica. Quaderni della
Fondazione Giorgio ¢ Isa de Chirico» n. 7/8, 2008, pp. 371-382.

¢ Per unanalisi dettagliata sul metodo paradigmatico di de Chirico, vedi W. Bohn, The Rise of Surrealism: Cubism, Dada, and the Pursuit of the Marvelous,
SUNY Press, Albany 2002, pp. 73-119.

"W. Bohn, Giorgio de Chirico et le porsrait de Guillaume Apollinaire, in Revue des Lettres Modernes» n. 22, 2007, numero speciale su Guillaume
Apollinaire, pp. 136-137.
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di Apollinaire, uno dei primi sostenitori dell’artista e il suo critico piti entusiasta.® Mentre la
scena precedente si svolge di giorno, le presenti attivitd avvengono di notte. 1l resto della strofa
provoca perplessita. Piogge primaverili hanno a quanto pare ingrossato un vicino fiume che, di
conseguenza, ha inondato un cimitero. Osservando i cadaveri e le tombe che vengono trascinate
via, il poeta da voce alla sua disperazione. A che serve vivere? Per qualche ragione, le promesse
gli suscitano pil interesse della vita. A questo punto, la struttura della poesia inizia a diventare
chiara. Espoirs ¢ costruita attorno a una setie di opposizioni binarie. Come la piazza e 'enorme
ciminiera, dal simbolismo sessuale evidente, la femmina ¢ contrapposta al maschio, il giorno alla
notte, la vita alla morte, la speranza alla disperazione, Apollo a Dioniso. La piazza inondata dalla
luce del mattino ¢ associata al dio greco del sole, mentre la ciminiera — ovviamente un simbolo
fallico — rappresenta il dio greco dell’ebbrezza e dell'estasi. Nelle processioni che si tenevano
stagionalmente in suo onore, in effetti, il fallo era un elemento di primo piano.

La terza strofa ricalca la struttura precedente e introduce una dimensione storica. La
stazione ferroviaria con le bandiere e il grande orologio appare in molti dipinti di de Chirico
del primo periodo. La posizione delle lancette, sebbene diversa da un'opera all’altra, aggiunge
immancabilmente una nota enigmatica all'opera. A torto o a ragione, diversi critici hanno
concluso che l'orologio si sia fermato e la scena abbia ceduto a una paralisi generale. Notando che
in diversi orologi la lancetta dei minuti ha quasi completato la sua rivoluzione, altri critici hanno
proposto un'interpretazione apocalittica. La vita si arrestera all improvviso, non con un’esplosione
o un mugolio ma con il suono di un orologio che batte 'ora. Lo scenario di Espoirs sembrerebbe
rispecchiare la prima interpretazione. Fintantoché l'orologio non si ferma, rivela il poeta, la
paralisi sara evitata e il ministro di governo arrivera col treno successivo.

Questa persona, nei confronti della quale de Chirico si affretta a esprimere apprezzamento,
¢ in realtd Camillo Benso conte di Cavour, primo ministro di Vittorio Emanuele. Insieme a
Napoleone 111, Cavour era riuscito nel 1861 a creare un’ltalia moderna, e nel verso lo vediamo
impegnato a ideare piani per unificare il paese. Se entrambe le figure appartengono al pantheon
di eroi dellartista, qui Cavour ¢ accostato al guerriero di pietra anziché all'imperatore francese.
Uno sguardo alla storia italiana suggerisce che la statua rappresenti Giuseppe Garibaldi, anch’egli
una figura chiave nel processo di unificazione. Riprendendo la dicotomia strutturale analizzata
poc’anzi, Cavour incarna 'impulso apollineo e Garibaldi quello dionisiaco. Mentre il primo ¢
guidato dalla logica e dalla ragione, il secondo ¢ impetuoso e irruento. Il fatto che i due personaggi
siano giustapposti, come quelli nelle prime due strofe, ¢ tutt’altro che casuale. Nonostante
I'apparenza statica, infatti, essi sono coinvolti in un dialogo animato riguardante i principi che
governano ['universo.

Altre poesie sono pit intime e ritraggono un de Chirico che, dopo la scomparsa del padre nel
1905, ha sofferto di una malattia intestinale acuta. Intitolata Mélancolie (n. 10), come diversi suoi
dipinti, la seguente poesia coglie lo stato d’animo di de Chirico in uno dei suoi momenti piti bui:

8V. W. Bohn, Guillaume Apollinaire critique de Giorgio de Chirico, in Giorgio de Chirico: La Fabrique des réves, catalogo della mostra a cura di ]. Munck,
Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Parigi 2009, pp. 80-84.
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Figg. 2a,2b, 2¢, Poéme (n. 43) ca 1925-1929, “Non je ne suis pas le roi 6 foule hurlante | En jours trés tristes d'été avancé..”

Mélancolie

Lourde d'amour et de chagrin

mon dme se traine

comme une chatte blessée

Beauté des longues cheminées rouges.
Fumée solide.

Un train siffle. Le mur.

Deux artichauts de fer me regardent.

Javais un but. Le pavillon ne claque plus
Bonheur, bonheur, je te cherche

Un petit vieillard si doux chantait doucement
une chanson d amour.

Le chant se perdit dans le bruit

de la foule et des machines

Ett mes chants et mes larmes se perdront

aussi dans tes cercles horribles

0 éternité.
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Come il testo precedente, Mélancolie & scritta
in versi liberi. I versi, ancorché piti brevi, non
sono in rima e la loro lunghezza varia da quattro
a tredici sillabe. Il testo rivela inaspettatamente
diversi echi baudelairiani che richiamano l'autore
del Fiori del male. 11 gatto dallaspetto sinistro
evocato all'inizio ricorda, in particolare, le quattro
poesie di “Spleen”. 1l primo verso suggerisce
che la malinconia di de Chirico scaturisca da
quella che i francesi chiamano wune déception
sentimentale, una delusione amorosa. Come nel
caso precedente, comunque, aiuta sapere che la
poesia contiene parecchi riferimenti ai dipinti
dechirichiani. Stavolta le ciminiere sono pit di
una e sembrano esalare nuvole di denso fumo
nero. In lontananza, il trenino che appare in
numerosi quadri dell’artista emette un fischio
cupo, separato dall’osservatore da un lungo muro
di mattoni. Poiché i carciofi ricorrono in diverse
opere di de Chirico, a quanto pare come simboli di virilita, la loro presenza riveste senzaltro un
significato; il fatto che siano di ferro, tuttavia, giunge totalmente inaspettato. Con I'eccezione della
bandiera che ha smesso di sventolare, le immagini della seconda strofa non hanno alcun nesso con i
dipinti. Il secondo verso ¢ fondamentalmente ambiguo. A pronunciarlo potrebbe essere de Chirico
oppure il vecchietto che canta una canzone d’amore. Come quest’ultima, lamenta il poeta, anche i
suoi canti e le sue lacrime scompariranno nelle orrende fauci dell’eternitd. Nulla ¢ definitivo, nulla
dura per sempre.

Se Mélancolie ritrae un de Chirico in preda all’avvilimento, l'artista ¢ sopraffatto dalla gioia in
Le Chant de la gare (n. 11):

Petite gare, petite gare, quel bonheur je te dois.

Tu regardes de tous les cotés, & droite, & gauche et par derriére aussi. Tes étendards
clagquent éperdument, pourquoi souffrir? Laissons passer, ne sommes-nous pas déja assez
nombreux? Tragons avec la blanche craie ou le noir charbon le bonheur et son énigme;
['énigme et son affirmation. Sous les portiques il y a des fenétres; & chaque fenétre un oeil
nous regarde et dertiere des voix nous appellent. Cest & nous qu’il vient, le bonheur de la
gare, cest de nous qu’il sort transfiguré. Petite gare, petite gare, tu es un jouet divin. Quel
Zeus distrait ta oublié sur cette place si carrée et si jaune, prés de ce jet d'eau si limpide et
si troublant? Tous tes petits drapeaux claquent a la fois sous le vertige du ciel lumineux.
Derriére des murs la vie roule comme une catastrophe. Que timporte a toi de tous cela?...
Petite gare, petite gare, quel bonheur je te dois.
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Concepito come un poema in prosa, questo incantevole componimento ¢ incentrato su uno dei
motivi preferiti di de Chirico: la stazione. Benché il titolo suggerisca che il canto sara intonato dalla
stazione, si scopre ben presto che ¢ sulla stazione stessa. Poiché de Chirico si rivolge direttamente a
quest'ultima, tutta la poesia si puo definire tecnicamente un’apostrofe retorica. Oltre alle bandierine
— gia incontrate in precedenza — che sventolano allegramente nel vento, la lista di motivi presi a
prestito dai dipinti include la piazza, i portici e la fontana zampillante. Nonostante alcune delle
piazze assolate di de Chirico siano di colore marrone, la stragrande maggioranza di esse ¢ di un
giallo acceso come quella descritta nella poesia. Per quanto ¢ dato capire, la giornata & estremamente
calda. Il suolo, rovente nel sole pomeridiano, sembra scoperto oppure sparso di sabbia. Ad alleviare
P'aridita della scena contribuisce, per fortuna, la fontana, mentre i portici che circondano la piazza
su almeno due lati offrono un gradito riparo dal sole.

Se la poesia ha una chiave di lettura, essa ¢ contenuta nella parola “enigma”. Da un lato,
de Chirico ¢ affascinato dal concetto di felicita, che sfugge a cosi tante persone. Da dove
viene, e di cosa ¢ fatta? Sono questi gli interrogativi impliciti che la poesia sottende. Dall’altro
lato, la scena che essa rappresenta ¢ piuttosto misteriosa. Chi sono gli individui che sbirciano
dalle finestre sotto i portici, e perché ci chiamano? Perché la vita che conducono dietro i muri ¢
catastrofica? Queste come altre domande rimarranno senza risposta. Lenigma supremo € costituito
in fin dei conti dalla poesia stessa, che illustra una meta della dicotomia tra apollineo e dionisiaco.
Non sempre i due impulsi coesistono nelle opere di de Chirico. Spesso, come in questo testo,
Partista sceglie di esplorare un singolo aspetto della dicotomia. 1l fatto che il componimento sia
dominato dalla piazza e dai portici, entrambi simboli femminili, ci segnala la presenza di Apollo,
custode effettivo della poesia. A rafforzare tale impressione contribuisce la piazza inondata di sole.
E interessante notare come, nonostante linquietudine che pervade il testo dall’inizio alla fine, la
piccola stazione sia gaia, spensierata e autosufficiente. Essa non rappresenta un simbolo apollineo
né dionisiaco — ¢ e basta. In questo, sottintende de Chirico, risiede il segreto della felicita.

Composto a Ferrara, il secondo gruppo di testi & interamente in italiano e pertanto va oltre gli
scopi del presente articolo.” Scritto a Parigj, il terzo gruppo € costituito invece da sedici poesie in
italiano e cinquantasette in francese. Priére du matin du vrai peintre (n. 98) ¢, pero, una traduzione
di uno dei componimenti in italiano, e Réve (n. 105) non puo dirsi una poesia vera e propria.
Pubblicata su «La Révolution Surréaliste » nel dicembre 1924, ¢ piuttosto un récit de réve (trascrizione
di un sogno). Volta a illustrare i misteriosi meccanismi dell'inconscio, era accompagnata da altri
quattro sogni registrati da André Breton e Renée Gauthier.

La fine della Prima guerra mondiale aveva lasciato tutti stremati. Latrocita del conflitto
aveva superato qualunque immaginazione e la gente desiderava soltanto riprendere un’esistenza
normale. Sebbene futuristi, dadaisti ed espressionisti fossero ancora attivi, pochi altri membri
dell'avanguardia europea avevano voglia di ricominciare le sperimentazioni febbrili che avevano

? Una poesia in italiano intitolata Epodo (n. 28) ¢ accompagnata da una versione francese ¢ dalla minuta di quella versione (n. 29A ¢ B). Benché i
curatori ritengano che la prima poesia sia una traduzione della seconda (cfr. Tute le poesie. Edite e inedite, cit., nota 32 p. 433), il fatto che quest’ultima
sia stata successivamente incorporata in Salve Lutetia (n. 108) suggerisce che ¢ vero il contrario. Il poeta scrisse Epodo a Ferrara nel 1917 ¢ la tradusse
in francese quando torno a Parigi negli anni Venti.
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fig. 3 Sowvenir d'enfance, (nn. 84b, 84c) ca 1925-1929, “Il me souvient avoir vu souvent | La ville entieére par li | Oi
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caratterizzato I'avant-guerre. Sulla scia di un diffuso appello a un Ritorno all'Ordine, essi fecero
il punto della situazione e consolidarono le loro conquiste artistiche." Mentre Picasso si volgeva
verso uno stile di matrice classica, de Chirico sviluppd un interesse per l'arte rinascimentale e
comincio a dipingere quadri realistici. Da allora in poi e per il resto della sua vita, avrebbe alternato
lo stile realistico e quello metafisico. Com’era prevedibile, anche la sua poesia subi un cambiamento
analogo. Abbandonando la dicotomia che caratterizzava la produzione precedente, l'artista adotta
uno stile piti personale e tradizionale. Oltre a utilizzare la rima, per esempio, nella maggior parte
delle poesie successive si sforza di creare versi di lunghezza uniforme. Pur preferendo in genere le
rime alternate, usa anche altri schemi metrici. Se il numero di sillabe varia da un testo all’altro,
Poéme (n. 59) ¢ composto da endecasillabi, Priére (n. 69) da decasillabi, Bucolique provinciale
(n. 70) da settenari e Révélations et prophétie (n. 73) da ottonari:

Comme le coursier d’Agamenon
sarréte pensif devant la vague

Toi beau Seigneur an Parthenon
Adulte sans au regard vague
Attends toujours que du plus haut
T arrive Mer douce la recompense
que sur la tour le blanc heraut
ANTMOMCe AUX T0is e que tu penses.
Ne craint ni moi ni ma colére
Car les années sont vite passées
Dans lautre quart de notre ére
La joie des jeunes sera lassée

Alors plus seul mais plus pudique
tu pourras lire dedans mon coenr
et vers cette blanche cité antique
partir in quéte de ton bonheur.

Da un punto di vista tecnico, la poesia ¢ notevolmente ben fatta. Con una sola eccezione
« » [ 7 » . . . . .o
(“haut”’/“héraut”) le rime sono tutte valide, ossia le finali hanno almeno due fonemi in comune.
Cosa ancor pili apprezzabile, ¢ rispettata la richiesta alternanza tra rime femminili e maschili, cioe
tra quelle che finiscono con “¢” muta e le altre, anche se a un certo punto il poeta commette un
errore ¢ a “penses” fa seguire “colere”. Purtroppo la sintassi contorta e la punteggiatura irregolare
rendono difficile stabilire chi stia facendo cosa e perché. Il problema ¢ ulteriormente complicato
dai versi brevi, che non consentono sufficiente spazio di manovra. E significativo che i tragediografi
francesi insistessero nell'uso del dodecasillabo.

1011 termine fu ispirato a quanto pare da un volume di saggi che Jean Cocteau pubblico nel 1926 con il titolo Le Rappel & lordre.
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Nonostante 'atmosfera omerica da cui ¢ pervasa, la poesia non sembra descrivere un evento
specifico. Agamennone era certo il governante piu potente della Grecia: quando Paride sedusse
Elena e fuggi con lei a Troia, fu scelto lui per guidare lesercito che avrebbe riportato a casa la donna,
moglie di suo fratello. De Chirico lo ritrae durante i preparativi per la partenza dei Greci, intento
a scrutare il mare e a pensare alla battaglia che lo attende. Descritto come un bel signore con uno
sguardo penetrante, si ¢ gia recato in visita al Partenone per ricevere la benedizione di Atena. La
voce narrante, la cui identitd non ¢ mai svelata, esorta il mare e Agamennone a essere pazienti. Il
primo deve aspettare che il vento rinforzi per spingere le navi greche, il secondo deve attendere che
un messaggero possa trasmettere i suoi ordini agli alleati. Analizzando il resto della poesia, la voce
narrante sembra essere quasi certamente quella di Zeus, il quale promette di non far del male al
condottiero e ai suoi uomini. Al contrario — rivela — alla fine della guerra, quando i soldati saranno
stremati, Agamennone potra conoscere i suoi pensieri pitt reconditi e raggiungerlo nei cieli.

Molte delle poesie del terzo gruppo sono composte soltanto da qualche verso. Pur essendo dedicata
a un eroe omerico, per esempio, Odysseiis (n. 82) fa pensare a un epigramma piti che a un poema epico:

Les contremaitres courent aux sirénes,
Charmant Ulysse, que me veux-tus...
Vois ces athlétes debout dans [aréne
Qui wont pour cuirasse que leur vertu.

Presumibilmente ispirati all Odissea, i primi due versi sono a dir poco criptici. Diversamente dal
poema omerico, che narra di come Ulisse avesse riempito di cera le orecchie dei suoi marinai per
impedire loro di udire il canto mortale delle sirene, qui gli uomini si slanciano verso queste ultime
come fossero bellezze al bagno. Gli ultimi due versi introducono un tema completamente diverso.
[ gladiatori nudi non hanno nulla a che vedere con Ulisse ma sono ispirati ai dipinti e disegni di
de Chirico. Anziché costruire una narrazione coerente, lartista evoca semplicemente due dei suoi
temi preferiti.

Alcuni dei testi piti notevoli di questo periodo riflettono alcune delle preoccupazioni dei
surrealisti. Come André Breton e i suoi colleghi, che si interessavano ai processi inconsci, anche lui
era stato attratto da molto tempo dai sogni, e anzi, 'Arte metafisica doveva molto all'attivita onirica
e alle sue implicazioni. Durante il suo primo soggiorno a Parigi, per esempio, de Chirico annoto i
seguenti pensieri: “Credo profondamente che, come la vista di una persona in sogno ¢ forse da certi
punti di vista una prova della sua realtd metafisica, cosi la rivelazione di un’opera d’arte ¢ dagli stessi
punti di vista la prova della realta metafisica di certi casi che ci capitano [...]"."

Queste riflessioni ci aiutano a comprendere meglio un poema in prosa intitolato Salve Lutetia
(n. 108),'* composto da de Chirico durante il secondo soggiorno a Parigi. Se la maggior parte del
testo ¢ dedicata a tessere le lodi della capitale francese, verso la fine I'autore racconta di aver assistito
a diversi miracoli, tra cui il seguente:

"' G. de Chirico, Serinti/1 (1911-1945). Romanzi e Scritti critici e teorici, edited by A. Cortellessa, Bompiani, Milano 2008, p. 600.
12Per |'originale in francese, v. Tutte le poesie, cit., pp. 498-499.
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“Allalba di una mattina della primavera scorsa, dopo una notte d’insonnia,
avevo preso il primo métro alla stazione Kléber per raggiungere Montparnasse, in
via Campagne-Premiere. Giusto al momento in cui il treno sbucava sul ponte della
Senna, scorsi in basso uno splendido vascello a meta fra la galera, la chiatta, laratro e
l'aereo; lo spirito di Nettuno, di Cerere, di Eolo e di Peneo mi apparvero concentrati
in quel magnifico vascello, insieme marino, terrestre, acreo e fluviale. Sulla prua
stava Giasone, che riconobbi subito dalla barba maestosa e soprattutto dalla maniera
davvero regale con cui si appoggiava alla lancia, facendo risaltare la curva esagerata
della sua anca destra dove le pieghe della clamide ricadevano in linee stilizzate. Nello
stesso momento, un individuo misterioso, seduto accanto a me e che persi di vista
qualche istante dopo, come quelli che udiamo in sogno, mi sussurro: ‘Essi hanno
passato la notte al Trocadéro; ¢ la che Essi hanno dormito all'insaputa dei guardiani’.
lo, pero, guardavo con tanto d’occhi, perché il vascello aveva gia lasciato le acque del
flume e sfiorava i tetti degli edifici che costeggiano il lungosenna; sfortunatamente il
métro andava troppo veloce, piti veloce, ma ebbi ancora il tempo di vedere la strana
nave virare verso sud-est, dalla parte dell’Ecole-Militaire, e poi sparire.”

nuit du désert..”
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Cio a cui de Chirico assistette, come spiega nel paragrafo precedente, era la partenza degli
Argonauti, diretti nella Colchide per conquistare il vello d’oro. Lartista era particolarmente
affezionato a questo mito, che illustro in numerosi dipinti. Dato che Giasone ¢ il suo equipaggio
sono partiti da Volos, citta dove i fratelli sono crescuti, spiega perché i due si identificarono per tutta
la loro vita con gli Argonauti. Nella poesia, questi scelgono inaspettatamente di partire da Parigi,
benché la Colchide si trovi a 2.500 chilometri di distanza nella direzione opposta. A rendere la
situazione ancora pilt confusa ¢ il fatto che siano trascorse migliaia di anni da quando Giasone aveva
accettato di intraprendere questa missione. Lui e i suoi cinquanta uomini sono come intrappolati
in una distorsione spazio-temporale in cui triremi dell’eta del bronzo coesistono con moderni treni
del métro. Cio spiega probabilmente I'aspetto insolito del vascello: in parte imbarcazione, in parte
attrezzo agricolo e in parte aeroplano, questo era stato costruito da “Argo che tutto vede” (da cui
il nome del veliero). Forse il fatto che Argo avesse centocchi aveva contribuito a creare quella
confusione. Il vascello appartiene a quattro regni diversi, ciascuno dei quali ¢ protetto da un dio
specifico: Nettuno ha il dominio del mare, Cerere della terra, Eolo del vento e Peneo dei fiumi.

D’un tratto si materializza dal nulla un misterioso individuo, il quale informa de Chirico che
gli Argonauti hanno passato la notte nel museo del Trocadéro (dedicato all’antropologia) e poi
scompare. Come se tutto cid non fosse gia abbastanza assurdo, la nave Argo si solleva all improvviso
in aria e vola via verso I'Ecole Militaire! Se la sorpresa era un elemento chiave per i surrealisti, essa
svolge un ruolo non meno importante nelle opere di de Chirico. Infatti, l'artista ¢ comunemente
considerato il padre della pittura surrealista. Ispirato da Nietzsche, che raccontava di essere stato
“sorpreso” dalla creazione di Cosi parlo Zarathustra, lartista fece della sorpresa un pilastro della sua
estetica. Lepisodio raccontato poc’anzi ricorda un evento simile descritto in Sotto la stanza in cui
dorme, dove un dio appare all'improwviso dal nulla. Esso richiama inoltre un passo del romanzo

Hebdomeros (1929):

“E noi sappiamo cio che vuol dire quel demone che sghignazza costantemente al
nostro flanco; voi siete lontano dalla cittd; vi credete tranquillo e libero come un

ragazzino che ha marinato la scuola; siete seduto sopra una panca [...]”."

Nel romanzo, si scopre che I'individuo misterioso ¢ Dionisio che appare nelle sembianze di
Napoleone I1I. Forse succede qualcosa di simile in Salve Lutetia. Sfortunatamente, per mancanza di
altri indizi, il visitatore misterioso e il motivo della sua apparizione rimangono un enigma.

Tradotto da Marcella Mancini

13 G. de Chirico, Hebdomeros, SE, Milano 1999, p. 71.
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