MODERNITA E CLASSICITA NELLA PITTURA FILOSOFICA
DI GIORGIO DE CHIRICO!

Giuseppe Di Giacomo

Le modalita attraverso le quali Giorgio de Chirico riprende I'arte tradizionale, che per lui fa tutt'u-
no con quella classica, costituiscono la “modernitd” della sua arte, modernita in senso adorniano
che, come tale, si differenzia dall'arte tradizionale e da quella delle avanguardie, che per Adorno
¢ caratterizzata dalla “confusione” di arte e realtd.” Larte di de Chirico, infatti, rifiuta non solo
quell'identita di arte e realta che ¢ propria della linea che va dai ready-made di Duchamp alla Pop
Art, ma anche quegli inserimenti di elementi reali nell'opera che troviamo in molti artisti a partire
da Picasso. Contro tutto questo de Chirico rivendica, ancora una volta adornianamente, il lavoro
sulla “forma”, una forma non separata dal contenuto ma che ¢ “contenuto sedimentato”. Insom-
ma, il contenuto non ¢ “altro” dalla forma, non ¢é cio a cui la forma rinvia, bensi & cio che la forma
pro-duce, cio¢ che porta fuori, dal suo stesso interno. Ma, se ¢ chiaro il rapporto (di rifiuto) di
de Chirico nei confronti di molta parte dell’avanguardia, pitt complesso ¢ il suo rapporto con
l'arte tradizionale. Quest’ultima, secondo Adorno, ¢ caratterizzata dal Senso, come Senso assolu-
to e che come tale permette di superare il non-senso del mondo — mondo abbandonato dagli dei,
come scriveva il giovane Lukdcs in Teoria del romanzo —, dalla Bellezza, come redenzione dell’esi-
stente, dall’Eternita, come superamento della temporaliti e dunque della finitezza del contingente;
insomma, da quella dimensione “epifanica” che, sempre per Adorno, ¢ propria dell’arte appunto
tradizionale. Prima perd di vedere il rapporto fra de Chirico e I'arte tradizionale, ¢ necessario deli-
neare come Adorno definisca “arte moderna”, intendendo con questa dizione I'arte che va, grosso
modo, dalla fine dell'Ottocento alla meta del Novecento. In questa prospettiva, I'arte moderna si
presenta come un’arte processuale, frammentaria, nella quale la stessa ricerca della “totalitd” & giu-
dicata impossibile: in luogo di una dimensione epifanica troviamo una dimensione “testimoniale”.
Artisti esemplari di questa “modernita” sono, per Adorno, Picasso ¢ Klee per la pittura, Schonberg
e Webern per la musica, Kafka e soprattutto Beckett per la letteratura.

Ora, nell’'opera di Giorgio de Chirico, i tratti caratterizzanti l'arte tradizionale sono nello stes-
so tempo, paradossalmente, ripresi e negati, detti e disdetti; in questo senso si pud affermare che
nell'artista la ripresa dell’arte tradizionale costituisce la modernita della sua arte: col suo essere,
infatti, “contemplatore di rovine”, egli capta solo vedute imperfette delle cittd, soffermandosi sulle
interruzioni, sulle rotture e sulle fratture. Nell'evidenziare solo i particolari egli, a differenza degli

! Terzo intervento, convegno Fine della bellezza? Dibattito tra arte classica e moderna, 22 novembre 2016, Accademia Nazionale di San Luca, Roma.
* Cfr.,, G. Di Giacomo, Fuori dagli schemi, Laterza, Roma-Bari 2015, in part. pp. 3-33.
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artisti classici, non rivela il senso generale ma, decontestualizzando gli elementi, i fa apparire nella
loro essenza, cioe nella loro assolutezza: ab-soluti, sciolti appunto da ogni legame col tutto.

A partire dal 1910, quando inizia il periodo dei quadri metafisici, egli scopre Iessenza del-
la dimensione “metafisica’ nell'architettura italiana, e la prima rivelazione di tale dimensione ¢
costituita dalle Piazze d’Italia. Qui “le prospettive delle costruzioni si innalzano piene di mistero™,
proiettando lunghe ombre pomeridiane; in mezzo alla piazza ¢'¢ una statua, in genere quella di
Arianna, simbolo dell'arte greca, in un’atmosfera nella quale sembra che stia per avvenire qualcosa
di inatteso. Non c’¢ alcuna presenza umana e, non a caso, secondo de Chirico questa assenza ¢ una
delle caratteristiche del mondo metafisico: nella prospettiva metafisica il mondo comune ¢ visto
come non-comune, e l'irreale irrompe nel reale irrealizzandolo; del resto, se ¢ vero che quello che lo
affascina della pittura antica ¢ il senso di solidita e di immobilita — quale appunto ritroviamo nella
pittura metafisica dechirichiana —, & anche vero che il procedimento linguistico di questa pittura
consiste nel provocare uno scollamento tra significato oggettuale e significante contestuale: oggetti
quotidiani, o inusuali, avvicinati senza un senso logico, producono un sentimento di spaesamento,
mostrando la loro essenza vuota e atemporale.

Se, come a me pare, non si pud non condividere la tesi di Maurizio Calvesi*, secondo il quale
l'opera di de Chirico ¢ metafisica nella sua interezza, tanto pitt che tale tesi ¢ avallata da molte af-
fermazioni dello stesso pittore, allora la dimensione “irrealizzante” attraversa tutta la sua opera e, di
conseguenza, tale opera si configura non come la ricerca di un impossibile ritorno all'antico, bensi
come vera e propria “arte moderna’, nel senso appunto di Adorno. Del resto, in de Chirico non c’¢
tanto “memoria’ quanto “nostalgia” della classicita: non ¢ nostalgia per I'epoca aurea che gli antichi
monumenti attestavano, né per i connotati apollinei che I'antica statuaria delineava, ma per I'enig-
matica frammentarietd di quei monumenti e di quelle statue. Il fatto ¢ che la “totalitd”, che caratte-
rizzava ['arte classica tradizionale, ¢ perduta: quello che resta ¢ “frammento”, ¢ in questa dimensione
frammentaria de Chirico ¢ affascinato molto pitt da cid che manca che da cio che si vede. Non a caso,
Partista non teorizza affatto la superiorita degli antichi sui moderni, perché questo significherebbe
ammettere un corso e un senso della storia, sia pure invertito dal progresso al regresso, ed ¢ invece
proprio questo “senso”, questa direzionalita della storia che il de Chirico metafisico disconosce. Anche
la storia & dunque un “non-senso” — elemento questo che appartiene alla modernita dellartista — e
tale “non-senso” ¢ attestato dall’assenza, non gia dalla presenza, o da presenze che stanno 13 soltanto
per suggerire un‘assenza, da pieni che suggeriscono vuoti, come appunto il frammento marmoreo, o
addirittura il suo calco di gesso, che ¢ presenza che rimanda, con il proprio vuoto, a un’entita assente e
che, a sua volta, denuncia con la propria frammentarietd un’ulteriore assenza: in quanto assenza totale
di senso, tale non-senso ¢ enigma senza possibilita di soluzione.

La pittura metafisica di de Chirico & un sistema di segni esibiti come significanti, ma fatti diver-

3 G. de Chirico, Il senso architettonico nella pittura antica, in «Valori Plastici» a, III, n. 5-6, Roma maggio-giugno 1920, pp. 59-61;
ripubblicato in G. de Chirico, 1. Far, Commedia dell arte moderna, Traguardi-Nuove Edizioni Italiane, Roma 1945, pp. 39-42; ora in Scritti/]
(1911-1945). Romanzi e scritti critici e teorici, a cura di A. Cortellessa, Bompiani, Milano 2008, p. 305.

# Cfr. M. Calvesi, Luniverso nella stanza, in Giorgio de Chirico. Pictor Optimus, Carte segrete, Genova 1993, pp. 15-43.
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gere o scollati dal significato, che ¢ irreperibile. Questa pittura mira cio¢ a organizzare i propri segni
in modo che si realizzi quello scollamento nel segno — di cui s'¢ detto — di significante e significato,
tale da evidenziare I'assenza o l'irrepetibilita del significato. In tale prospettiva, anche il classicismo e
i segni della classicita si inscrivono in questo sistema straniante di relazioni, con la conseguenza che
lo stesso classicismo ¢ vissuto come non-senso ed enigma senza risposta. Alla base di tutto questo sta
I'accostamento, spaesante, del frammento classico con il detrito della piti banale quotidianita. E se il
mondo classico ¢, per eccellenza, il luogo del Simbolo, cio¢ della piti densa pregnanza di significat,
in de Chirico tale mondo ¢ muto, avendo egli tolto ogni significato ai simboli. In realta, i suoi non
sono simboli ma segni, ed ¢ lui stesso a parlare di “solitudine dei segni”, vale a dire della loro assenza
di significato, della quale ¢ proprio l'artista che in modo esemplare prende coscienza. Qui de Chirico
si rifa a Nietzsche, in particolare al problema della morte di Dio, al rapporto tra Apollo e Dioniso,
alla visione delleterno ritorno, alla consapevolezza che il mito non appartiene soltanto al passato ma
anche al presente e soprattutto al problema del “non-senso” del mondo: “Schopenhauer e Nietzsche
per primi insegnarono il profondo significato del non-senso della vita € come tale non-senso potesse
venire trasmutato in arte, anzi dovesse costituire I'intimo scheletro di un’arte veramente nuova, libera
e profonda™. Di qui quella “giustificazione estetica” del mondo in base alla quale Iarte, per Nietz-
sche come per de Chirico, rende accettabile la vita in cio che le ¢ pitt proprio, vale a dire la sofferenza,
il dolore ¢ la morte. Né per lui il mondo ha una Bellezza, dal momento che l'unica bellezza che si
pud dare ¢ quella della materia pittorica; di qui I'elogio di questa materia che ¢ elogio della forma,
cio¢ di quegli elementi formali e sensibili che stanno alla base di ogni opera d’arte: ¢ come se i segni
tornassero a parlare, ritrovando un loro significato, ma appunto nella forma.

Per de Chirico I'opera d’arte ha sempre la capacita di sorprendere, e per questo essa ¢ rivelazione
di cio che nel dato ¢ “altro” del dato: rivelazione dell'irreale nel reale e del possibile nell’esistente.
Nei suoi quadri ¢ un perenne incontro di apollineo e dionisiaco, di luce e ombra, come testimonia
appunto quel momento “magico” che ¢ I'ora del tramonto. Come Leopardi, anche de Chirico riesce
a darci l'immagine dell’infinito attraverso il finito: le prospettive chiuse, i muri che delimitano le
piazze, le architetture bloccate dei palazzi e dei portici. Questa produzione metafisica ¢ alternativa
a quella delle avanguardie — caratterizzate, come s'¢ detto, dall'identita di arte e realtd — e delle
neo-avanguardie, dove troviamo anche la presenza di elementi tecnologici. A differenza di queste
ultime, che si limitano al semplice rifiuto della prospettiva, ¢’¢ ancora invece in de Chirico I'uso di
tale prospettiva, esasperata pero al punto tale da realizzare quella sorpresa rivelatrice che caratterizza
la sua pittura metafisica; in questa pittura, infatti, la prospettiva risulta sconnessa a causa di effetti
ottici contrastanti, superfici incurvate e rotazioni, con la conseguenza che le sue opere si sottrag-
gono a punti di fuga prestabiliti, ricorrendo a riprese deliberatamente inesatte e moltiplicando gli
angoli visivi, come avevano fatto i cubisti.

In de Chirico, la metafisica si configura come una rivelazione nella quale il mondo ci appare
come completamente “altro”, immerso in una luce irreale che genera inquietudine; metafisica ¢

> G. de Chirico, Noi metafisici, in «Cronache d’attualitd», 15 febbraio 1919; ripubblicato in Commedia..., cit., pp. 13-18; Scriti/I cit., p. 271.
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infatti la capacita di rivelare I'altro del dato nel
dato stesso, ed € questa realta “altra” ad appari-
re strana e misteriosa: essa non puo essere spie-
gata ma solo “sentita’, e soltanto lo sguardo
dell'artista puo rivelarla, quello sguardo che de
Chirico definisce appunto “metafisico”. Tutto
questo fa si che le sue opere siano enigmi che
non attendono alcuna soluzione, come ne Lén-
igme de [heure (1910)(fig. 1), dove passato e
futuro si ricongiungono in quella dimensione
dell’eterno ritorno che, come si ¢ detto, ¢ non
a caso uno dei temi filosofici nietzscheani che
cogliamo nei quadri di de Chirico. E lo stesso
artista, in Meditazioni di un pittore (1912)°, a
dirci che la vera arte ci fa vedere le cose come
per la prima volta, come gli ¢ accaduto a piazza
Santa Croce a Firenze, davanti alla statua di
Dante. Ne Lénigme de [heure, dove per la pri-
ma volta sono presenti le arcate che diverranno
poi caratteristica prospettica di molte opere
del periodo parigino, troviamo appunto l'in-
fluenza del pensiero di Nietzsche nelle ombre
fig. 2G. de Chirico, Les plaisrs i poéte, 1912 e nella posizione triangolare delle tre figure;

inoltre ¢ nel quadro una differenza tra lora
segnata dall’orologio e lombra lunga, cosi come accade anche in Les plaisirs du poéte (1912)(fig.
2). Per lartista, dunque, la visione si dispiega nella simultaneita del presente, si che la memoria fa
tutt'uno col vedere e percid col creare: insomma, per l'artista, come per il dio, l'articolazione del
“prima” e del “poi” si da nel “tutto presente”. E proprio perché per 'uomo-artista tutto ¢ sempre
presente, nulla cade in oblio, con la conseguenza che I'opera dell’artista ¢ allontanata dalla morte
e consegnata all’eternita della Memoria, per essere resa immortale: 'immortalita viene conseguita,
allora, sottraendo 'uomo all’Oblio — Léthe — per athdarlo alla Verita — A-letheia.

Non a caso, per de Chirico la creazione artistica nasce per “rivelazione” della vera essenza del-
le cose, un'essenza al di sopra della realta e tale da implicare un completo isolamento dal mon-
do esterno. In questo senso il pittore riprende I'idea di Nietzsche dell’arte come gioco creativo
che innalza 'uomo al livello del dio; non solo, ma il passato viene ad assumere le caratteristiche
del futuro e viceversa, annullando I'idea di progresso, per sostituirla con quella di eterno ritorno

¢ G. de Chirico, Méditations d’un peintre, Manoscritti Paulhan, Parigi 1912; ora in Serizti/1, cit., p. 650.
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dell'uguale, che ¢ perd ogni volta unico e
differente.” Cosi de Chirico parte dall’eterno
ritorno per arricchire e ampliare il presente:
di qui le continue ripetizioni nella sua opera,
i rifacimenti e le riprese iconografiche simili
in tempi differenti. Mediante 'influenza di
Nietzsche su de Chirico, questo complica-
to legame esistenziale sard percepito unica-
mente per mezzo di un nuovo sentimento
interno, nato dall’incontro fra l'intelletto e
la sensibilitd, vale a dire da un nuovo e di-
verso modo di “vedere”. Secondo lo stesso
pittore infatti ogni cosa ha due aspetti: “Uno
corrente, quello che vediamo quasi sempre e
che vedono gli uomini in generale, I'altro, lo
spettrale o metafisico, che non possono ve-
dere che rari individui in momenti di chia-
roveggenza ¢ di astrazione metafisica [...].
Io perd da qualche tempo sono propenso a
credere che le cose, oltre che i due aspetti
suddetti, possono averne anche altri (terzo,
quarto, quinto aspetto), tutti differenti dal
primo ma aventi una stretta parentela con il
secondo o metafisico™.

fig. 4 G. de Chirico, La méditation matinale, 1912

In questo modo de Chirico attiva il suo “occhio metafisico” che, se da una parte serve a vedere
cio che si occulta tra i contenuti reali, fra le forme oggettive, dall’altra viene utilizzato per superare
la contingenza e, andando al di 12 delle forme, raggiungere I'enigma del mondo. Questa concezione

raggiungera il suo punto piti alto nel momento in cui la scelta di determinati oggetti da rappresen-

tare sard data mediante I'assenza completa di qualsiasi tipo di relazione fra di loro, per raggiungere

una realta piti profonda, trascendente, metafisica appunto; il bisogno metafisico risulta soddisfatto

quando I'uvomo giunge a costruirsi un’immagine del mondo in cui dolore e morte risultano esor-

cizzati. La pittura, per de Chirico, ¢ proprio questo: una possibilita di vedere, un viaggio in un

tempo sospeso, diverso e, in questo senso, ¢ sempre “pittura filosofica”. E quanto ci dicono i temi

dell'ombra e del mare, come ne Lénigme d’un aprés-midi dautomne (1910) (fg. 3), dove oltre alle
ombre C'¢ una vela stretta fra statua e architettura, e nella La méditation matinale (1912) (fig. 4),
dove il mare si presenta fra strutture architettoniche a finestra.

7 Cfr. G. Di Giacomo, Nietzsche e ['eterno ritorno, Alboversorio, Milano 2016.
#G. de Chirico, Sull'arte metafisica, in Valori Plastici», Roma, a. I, n. 4-5, aprile-maggio 1919, pp. 15-18; ripubblicato in Commedia..., cit.,

pp- 20-23; ora in Seritti/1, cit., pp. 289-290.
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Se spesso i paesaggi dechirichiani sono solitari, in alcuni quadri ¢ possibile vedere gli abitanti
di queste cittd metafisiche: sono manichini che, nell’alludere all'uomo disumanizzato, rappresen-
tano poeti, indovini, filosof1, archeologi, i cui corpi sono intrappolati nelle forme rigide di squadre
e righelli; in altre opere troviamo corpulenti divinita sdraiate, busti senza testa e arti frantumati.
Non conosce presente, passato e futuro, poiché il tempo si risolve nell’attimo delleterno ritorno e
il silenzio cade su tutto, in quel momento del sole autunnale che ¢ I'ora dell'enigma; non ¢’¢ mo-
vimento, come suggeriscono gli orologi immobili che si trovano in molti quadri: ¢, insomma, un
mondo senza tempo, un universo dove ¢ rimossa ogni traccia del divenire.

Nelle citta metafisiche gli edifici sono sistemati in strade deserte e piazze abbandonate, ¢ in
esse tutto ¢ visto sub specie aeternitatis, immerso in una luce irreale, che non ¢ soltanto il momento
nel quale non sono distinguibili luce e ombra, ma ¢ anche il “tramonto” di Zarathustra, che scende
appunto per annunciare la “morte di Dio”, cio¢ del Senso. Qui nulla ¢ come sembra: regna un’im-
mobilitd tombale e la citta ¢ una necropoli desolata; sono rimasti solo edifici e monumenti, mentre
gli abitanti sono andati via. Nelle Piazze d'Italia tutto ruota attorno a un'assenza: qui, se ¢ il visibile
a essere inspiegabile, ¢ perché per il pittore vale quanto Proust ha scritto di Monet nel Jean Santeuil:
“Dipingere non quello che si vede né quello che non si vede, ma che non si vede. Questo ¢ bello™.
Il fatto ¢ che quando il pittore osserva il reale questo si rivela irreale, e cio significa che occorre saper
guardare, che occorre separare le cose dai loro contesti abituali.

Nel togliere oggettivita all'oggetto questa pittura rende tutto irreale, si che de Chirico ¢ un
vero e proprio “visionario” dell’esistente, che intuisce cio che il mondo nasconde e rivendica come
possibile solo la rivelazione, negando ogni spiegazione. 1l pittore dal noto fa sorgere 'ignoto, deter-
minando cosi un decisivo scarto tra la verita delle cose e la verita dell’arte, con la conseguenza che
il familiare si rivela perturbante; egli fa giocare dati veri e dati fantastici e, come dimostra I Enigma
dell'ora, muove dalla verita per pervenire alla finzione: non cerca continuita bensi discontinuitd, e di
conseguenza questa pittura ¢ la superficie su cui si riflette il non-senso del mondo, quella frammen-
tarietd che nessuna totalitd puo ormai redimere: cosi questa pittura non si rivolge a nessun occhio,
a nessuna visione retinica, e in essa troviamo quel non-senso della vita messo in evidenza proprio da
Nietzsche. In de Chirico percio profondita e superficie fanno tutt’'uno: & come se il pittore riuscisse
a cogliere nello stesso tempo il visibile e l'invisibile; nell'immagine dechirichiana sono coesistenti
astratto e figurativo, temporalita e spazialitd, e di qui la molteplicita dei punti di vista che caratte-
rizza la stessa immagine. E se la sua pittura, come quella di Paul Klee, ¢ caratterizzata dalla capacita
di far emergere I'invisibile nel visibile, & anche vero che in entrambe ¢ piti importante il processo di
formazione rispetto alla forma compiuta.

Nel 1910 inizia il periodo dei quadri metafisici e de Chirico scopre I'essenza della metafisicita
dellarchitettura italiana: la prima rivelazione ¢ la visione straordinaria delle Piazze d’Italia, nelle quali
“le prospettive delle costruzioni si innalzano piene di mistero e di presentimenti, gli angoli celano

M. Proust, cit. in G. Di Giacomo, Estetica e letteratura, Laterza, Roma-Bari 2015, p. 114.
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segreti”'?, le case con i portici proiettano lunghe ombre autunnali; in mezzo alla piazza la statua di
Arianna addormentata, simbolo dell’arte greca, riposa su un basso piedistallo, in un’atmosfera nella
quale sembra che stia per avvenire qualcosa di nuovo. Pitt in generale, secondo de Chirico, l'assenza
dell'uomo ¢ una condizione necessaria dell’aspetto del mondo metafisico, mentre gli oggetti quotidia-
ni o inusuali, avvicinati senza un senso logico, producono un sentimento di spacsamento, mostrando
la loro essenza vuota e atemporale. Per de Chirico la “metafisica della pittura” ¢ sempre esistita, fin
dall'antichitd e massimamente dal Rinascimento in poi, fino alle meta dell'Ottocento, data di inizio,
per lui, della decadenza della pittura. La sua quindi non € ricerca di un impossibile ritorno all’antico,
ma ¢ invece chiave creativa per la modernitd, in senso adorniano, che implica I'autonomia dell’arte
dalla vita, contro quelle avanguardie che invece confondono arte e vita.

La figura della cittd costituisce un motivo ricorrente per de Chirico, dagli anni giovanili fino alla
vecchiaia, con una breve parentesi nella quale prevale un seicentismo naturalistico, popolato di cavalli
e di cavalieri con sfarzose uniformi spagnolesche. In queste citta troviamo spazi costellati di torri ro-
tonde, squadrate, cilindriche, a vari ordini e piani; si tratta di cittd intemporali, quasi un controcanto
rispetto agli entusiasmi avanguardistici: siamo distanti dalle metropoli rumorose e accecanti rafhigu-
rate dai futuristi. Cantitesi ¢ netta, da una parte Boccioni, dall'altra de Chirico: i rumori della citta
e le pause dell'eternitd, dove troviamo sagome di ciminiere senza finestre, sormontate da bandiere
sventolanti. Privata del suo senso abituale, I'architettura diviene in de Chirico geometria e pura
materialitd, dove la vita avrebbe pertanto lasciato echi e tracce insondabili. La cittd metafisica,
all'opposto della cittd futurista dalle forme moderne attraversate da folle multicolori, ¢ una citta
disabitata, nella quale il sentimento di indeterminazione e di assenza crea le condizioni di un’evo-
cazione spettrale della realta.

Lopera di de Chirico occupa un posto centrale nell’arte italiana della prima meta del XX secolo.
II pittore osa riproporre quella prospettiva che ¢ stata il fondamento della storia dell’arte italiana
e che gia da tempo 'arte moderna aveva rifiutato; e tuttavia, il sistema prospettico dei suoi quadri
presenta incoerenze e anomalie che falsano la percezione normale dello spazio. Le architetture, i
monumenti e le piazze sono colti in un’atmosfera inquietante e melanconica, in un’estraneita quasi
onirica; non a caso, ¢ con de Chirico che appare un sentimento realmente cosciente e doloroso
dell'Ttalia di fronte all'avvento della modernitd, mentre le ricchezze artistiche italiane provocano in
lui il sentimento di una permanenza estrema del passato all'interno del mondo moderno. Il rap-
porto con la memoria va cosi ad accompagnarsi a un’interrogazione sull’assenza di vita che colpisce
ormai i monumenti e le piazze di quei centri urbani che D’Annunzio ha definito “citca del silenzio”.
Confrontata al vuoto di una realtd enigmatica, quale quella in cui vive, eternizzata come museo, la
sua sensibilitd di italiano, nato ed educato in Grecia, non dubita né del primato ideale del mondo
classico, né della validita dei grandi modelli dell’arte del passato.

Se il futurismo di Marinetti, esaltando il divenire della storia, corrisponde all’irruzione dell'Ttalia
agli avamposti dell’arte moderna europea, invece l'arte metafisica di de Chirico costituisce il piti alto

10 G. de Chirico, 1/ senso architettonico... cit.
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punto raggiunto dal tentativo opposto: conciliare la modernita con i valori intemporali dell’arte
e trasmettere una sorta di luce di eternita del mondo mediterraneo. La singolarita dell’opera di
de Chirico, allinterno dell’arte moderna, risiede in effetti nella sua opposizione a tutto cio che
stava a fondamento, all'inizio del Novecento, dello spirito stesso dell’avanguardia. In un’epoca
nella quale I'arte aspirava a diventare uno strumento rivoluzionario e gli artisti pretendevano
di cambiare 'uomo e la vita, nel momento insomma in cui iniziava la grande avventura di una
ricerca che mirava al superamento del quadro e insieme al salto nell’astrazione, egli ¢ stato di
fatto il solo a tenere fermi il codice della pittura tradizionale e i dati visibili della realta. Tanto le
avanguardie hanno puntato sulla dissoluzione delle forme tradizionali dell'arte, tanto egli ha difeso
l'intuizione visionaria dell’artista, il mestiere del pittore, il quadro come campo dello sguardo, I'arte
come contemplazione del mistero dell’essere e la creazione come rifuto del tempo. La potenza
di evocazione della sua opera ¢ legata in effetti a questa assenza del tempo e della storia, a questa
scissione tra essere e apparenza che costituisce per lui la trama profonda dell’enigma metafisico.
Nel momento, insomma, nel quale gli artisti della modernita si volgono alla preminenza della
temporalita dell’esistente, egli si ¢ voluto pittore dell'eternitd; di fronte alla volonta di astrazione,
che implica un lavoro pittorico di messa in causa delle forme oggettive della realtd, egli si ¢ volto al
dominio dei segni del reale, dominio che non cerca di abolire quelle stesse forme.

Da quando le sue tele sono state conosciute a Parigi, personalita tanto impegnate nelle nuove
ricerche come Picasso e Apollinaire lo hanno subito considerato come uno di loro. Quello che egli
fa subire allo spazio pittorico tradizionale ¢ tanto radicale quanto cio che il Cubismo cerca di fare:
alla violenza dell’astrazione contro il visibile risponde con un’altrettanta violenta critica dello spazio
tradizionale. E di fatto I'arte moderna, in senso adorniano, quale si ¢ manifestata nel corso di questo
secolo, ¢ inconcepibile senza 'apporto della pittura metafisica di de Chirico che, tra Ialtro, si ritro-
va a monte di parte delle espressioni maggiori dell’arte moderna; non a caso i suoi quadri hanno
intrigato i dadaisti e i futuristi, prima ancora di ispirare la pittura surrealista. Cosi molti artisti — tra
i quali in particolare, Magritte e Delvaux, seppur differenti tra loro, hanno subito il fascino della
sua pittura che, indipendentemente dal riconoscimento di de Chirico, appartiene all’arte moderna
tanto per la sua volonta di svelamento della dimensione formale dell’arte — nel senso dei suoi ele-
menti sensibili-formali — quanto per la sua capacita di riferirsi a quel mondo reale che ¢ carico di
mistero: insomma, per continuare a dirla con Adorno, la sua opera ¢ autonoma, in senso formale,
e non-autonoma nella necessita che ha di rimandare dal proprio interno al mondo, giacché senza
questo rimando ['opera sarebbe, sempre per Adorno, un semplice “prodotto culinario”. Comun-
que, se la metafisica di de Chirico ha voluto rendere intellegibili le apparenze del mondo, tuttavia
¢ proprio con I'abolizione di ogni senso logico che lega le cose, che questa pittura ha ugualmente
potuto fornire una nuova forza visiva al “realismo”. Non a caso, la sua opera, sia prima che dopo la
metafisica, costituisce uno degli antecedenti della Nuova Oggettivita tedesca e di altre correnti del
“titorno all'ordine” della prima meta del secolo. E lo stesso de Chirico ad affermare di aver dipinto
in due modi diversi, vale a dire in modo metafisico e in modo realistico, sottolineando il fatto che,
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se nei quadri realisti non c’era nessun bisogno di una dimensione metafisica, in quelli metafisici non
c'era bisogno di una dimensione realistica: il risultato ¢ un realismo associato sempre all’enigma, al
potere di quel “velo” che genera un continuo passaggio dal “vedere” al “non-vedere”.

Piti in generale, la sua visione reale dei miti della Grecia antica va interpretata in funzione di
una negazione dello spirito dell’'avanguardia; e se I'artista doveva alla Grecia la formazione del
suo immaginario, doveva all'Italia la sua identita culturale e alla Germania la sua educazione ar-
tistica impregnata di ellenismo. Cosi, nei suoi quadri il quotidiano, il culturale e la memoria si
congiungono in un mondo in cui tutto tiene e insieme tutto vacilla: ¢ questo che ha fatto della
sua opera metafisica un paradigma dell'arte moderna. Si puo dire che, ancora tra la fine del XX e
I'inizio del XXI secolo, si scopre il ruolo profetico della sua arte e, insieme, originalita delle sue
posizioni intellettuali; ¢ lui, ad esempio, che ha parlato per primo dello statuto proteiforme della
creazione moderna e dell’abolizione del culto feticista dell'opera unica, destinata a essere sostituita
dalla replica allinfinito del prototipo. Di qui quel tema della copia e della mimesi che ha generato
spesso confusione, poiché mimesi per de Chirico significa non copia ma produzione che da un
senso diverso a cio che esiste e, in questo senso, mimesi non ¢ replica bensi produzione di qualcosa
di sempre nuovo e diverso, in grado di configurarsi come un vero e proprio dialogo tra sguardo e
realta. I pittori citazionisti, gli anacronisti, i simulazionisti, i pittori della rivisitazione del museo,
praticamente tutti i rappresentanti del ritorno alla pittura di questi ultimi decenni hanno rivendica-
to I'insegnamento di de Chirico, il maestro dell'autocitazione e della figurazione ironica, il virtuoso
della replica museale.

Insomma, pittore insieme dell’enigma e del museo, teorico della rivelazione divinatoria e della
copia mercantile, de Chirico ¢ senza dubbio il paradosso incarnato dell’arte del XX secolo. In lui gli
avvenimenti che hanno segnato la prima fase della sua esistenza appaiono determinanti per Iinsie-
me dell’opera futura, ma solo dopo averli potuti legare a situazioni, personaggi e temi mitologici,
per includerli nei suoi quadri o nei suoi scritti. Questa presenza, che agisce attraverso la favolosa
antichitd e che ha nutrito la sua giovinezza, ¢ alla base dello sviluppo creativo che caratterizza la
sua opera. Cosl, ¢ dall'esplorazione dei grandi miti dell'antichita mediterranea che nasce la poetica
dell’arte metafisica all’alba della modernita.

Nascondendo I'infinito, egli rivela cosi tutto cio che il mondo finito ha di spettrale, tutto cid
che il reale ha di indecifrabile quando ¢ visto al di 14 della logica umana. La sua pittura parlera ormai
dellesistenza di un mondo che sarebbe dietro quello degli oggetti, come il suo risvolto enigmatico;
chiudendo le tende o erigendo un muro dietro il quale non cessano di passare treni e battelli, de
Chirico continuera ad affermare che, se ¢’¢ un™“altra scena”, non ¢ dietro il muro che bisogna cer-
carla, ma piuttosto in primo piano, in questo mondo che appare popolato di cose senza nome. E
se ¢ sempre da Nietzsche che de Chirico afferma di aver appreso lo spirito tragico, cio¢ il profondo
significato del non-senso della vita, ¢ proprio la metafisica a dover dare corpo a questa sensazione
che nasce quando si ¢ “superata’ la contemplazione dellinfinito. Larchitettura, quale I'hanno
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concepita i greci, cio¢ l'arte di dare forma alla materia attorno a un vuoto, puo solo condensare
questo momento estatico della “rivelazione”, permettendo di accedere al mondo dell’eternita e della
pura presenza delle cose. Cosi, nell'itinerario del giovane de Chirico, Lénigme dun aprés-midi d'au-
tomne segna soprattutto la presa in carico dello spazio costituito dalla citta dopo i paesaggi naturali
ispirati da Bocklin. Pitt in generale, la dicotomia natura-architettura ¢ cid che attraversa da parte a
parte la riflessione del giovane pittore; per lui, in effetti, il culto per la forma architettonica quale ¢
stata concepita dalla Grecia antica, ¢ cio per cui lo spirito umano puo separarsi dalla contemplazio-
ne romantica dellinfinito, per raggiungere I'enigma metafisico del mondo stesso, cioe la bellezza, la
fatalita e la serena chiarezza del mistero dell’essere.

Del resto, come scrive Gadamer in Lattualita del bello: “Il vero e proprio enigma che il tema
dell'arte ci pone ¢ proprio la contemporaneita del passato e del presente™!, e dunque del supe-
ramento del tempo; e se questo ¢ esibito in modo esemplare nella Recherche proustiana ¢ anche
quanto mostra ['opera dechirichiana. Non solo, ma proprio perché 'enigma non puo essere risolto,
de Chirico non si stanca di riproporcelo in mille variazioni, il che costituisce la sostanza metafisica
di tutto il suo lavoro, con la conseguenza che ¢ la pittura stessa a essere messa in scena, proprio nel
suo essere un luogo sottratto al tempo.

De Chirico parla della sublime leggerezza greca, della divina facolta del riso e del gioco, e — come
abbiamo visto — ricorda che Nietzsche definisce i pensieri piti profondi come pensieri “che cammi-
nano su zampe di colomba™?: in questa bellissima immagine si fondono mirabilmente, in un’aura
insieme danzante e malinconica, tipicamente nietzscheana, I'idea della profondita tragica del pensiero
e quella della leggerezza del gioco. Nietzsche ha mostrato a de Chirico la moderniti del classico, ovvero
il suo risvolto tragico, e forse ha consentito all'artista di sollevare il velo sulla classicita del moderno. Co-
munque il mito, che qui ¢ quello della grecita classica, ¢ rivissuto da de Chirico con la piena coscienza
della sua lontananza storica, o della separazione dal mondo della presente civilta.

'""H. G. Gadamer, Attualiti: del bello, Marietti, Genova 2000, p. 50.
12G. de Chirico, Arnoldo Bicklin, in Scritti/1, cit., p. 707.
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APPENDICE: brevi risposte ad alcune obiezioni

1. Se ¢ vero che gli orologi delle Piazze d’Italia segnano un orario che va dalle 12 alle 15 circa, un os-
servatore attento non puo non rendersi conto della sfasatura voluta tra tale indicazione degli orologi
e quelle ombre lunghe che attestano come le scene siano ambientate nel momento del tramonto,
che per de Chirico — come lui stesso afferma in molti suoi scritti — ¢ uno dei tratti caratterizzanti il
pensiero di Nietzsche, fonte continua di ispirazione nella sua produzione artistica.

2. Volevo rispondere brevemente alle obiezioni del prof. Riccardo Dottori relative al rapporto tra
l'arte di de Chirico e il non-senso.

La mia prospettiva di leggere I'arte di de Chirico in chiave adorniana implica proprio la con-
sapevolezza della fine della dimensione epifanica e della fine di quella totalita e di quel senso che
caratterizzavano arte tradizionale, nella quale secondo me rientra anche I'arte classica. Da questo
punto di vista, quando de Chirico si rifa alla tradizione classica, non possiamo non notare come
questo recupero sia volutamente paradossale, dal momento che nello stesso tempo ¢ detto e di-
sdetto, come mostra la ripresa dei frammenti della statuaria e dei monumenti classici. E sempre in
quest’ottica che parlo di scollamento tra significante e significato, poiché le immagini dechirichiane
sfuggono a ogni dimensione narrativa classica, restando caratterizzate non da una presenza ma dal
vuoto e dall’assenza.

Larte moderna, in senso adorniano, non ¢ un'arte epifanica, bensi un’arte testimoniale. La
dimensione della testimonianza, caratteristica dell'arte moderna nella prospettiva adorniana, ¢
strettamente connessa alla funzione della “forma’: la forma nell’arte moderna, all'interno della quale
a mio avviso trova posto I'arte di Giorgio de Chirico, testimonia la frammentarieta del reale. Questo
perché la forma delle opere di de Chirico si distingue nettamente dalla forma dell’arte tradizionale,
in quanto si presenta essa stessa come frammentaria e frammentata, e in quanto tale testimonia
appunto la frammentarieta del mondo, vale a dire la perdita di totalita e di senso di quest'ultimo.
Cio non significa ridurre al piano meramente nichilista I'arte di de Chirico e quella moderna in
generale: ¢ Adorno stesso a dirci come la consapevolezza del non-senso della realtd implichi il
bisogno della costituzione del senso, ma in termini “utopici”, anche questi adornianamente intesi.

Inoltre non credo che la nozione di “epifania”, quale ad esempio troviamo in Joyce, sia identica
alla nozione dechirichiana di “rivelazione”. Lepifania ¢ il manifestarsi dell’Assoluto nel particolare,
mentre la rivelazione ¢ per de Chirico I'irrompere dellirreale nel reale, vale a dire il vedere in qualcosa
di esistente qualcosa di inesistente. Ed ¢ proprio questa irruzione che, sempre per de Chirico, ¢ alla
base della sua “pittura metafisica”.
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