DE CHIRICO E IL PROBLEMA DELL’INFINITO IN PITTURA!

Sergio Givone

“Se quelle mele di Cézanne potessero staccarsi dalla tela e cader fuori, il mondo esploderebbe” ha
scritto Ernst Bloch, il teorico del pensiero utopico.? Gli incerti e fragili confini del mondo, che la
nostra mente ipotizza solo perché le riesce difficile se non impossibile pensare I'infinito, non sono in
grado di reggere 'onda d'urto proveniente da un punto qualsiasi in cui Iinfinito si sia manifestato:
¢ le mele di Cézanne sono uno di quei punti. Ma si pud anche rovesciare I'assunto. E sostenere che,
nel momento in cui il mondo non ha piti confini, come accade quando 'ultimo di essi si rivela
penultimo, non ¢’¢ punto del mondo che non sia preso dentro il vortice dell'infinito e che non sia a
sua volta tutt'uno con 'infinito: tutte le mele di questa terra sono come le mele di Cézanne e atten-
dono il loro Cézanne. E non soltanto Cézanne. Da dove il “bianco su bianco” o il “nero su nero” di
Malevi¢, ossia I'idea che uno sfondo assoluto non voglia altro che I'assoluto, I'infinito? E da dove il
“cubismo” di Braque e di Picasso, ossia I'idea che la realta possa essere colta contemporaneamente in
un solo istante da tutti i lati come certificando 'infinito in atto? La sola differenza ¢ che Cézanne ¢
erede della tradizione che risale alla prospettiva lineare, mentre Malevi¢, ma anche Braque e Picasso,
a quella che mette capo alla prospettiva rovesciata.

Linfinito deve molto alla pittura. Senza il lavoro dei pittori sulla prospettiva lineare, in Europa,
e sulla prospettiva rovesciata, in Russia, la concezione dell'infinito che ¢ maturata nei secoli non
sarebbe quella che ¢. Naturalmente fra la prospettiva lineare e la prospettiva rovesciata ¢’¢ una dif-
ferenza fondamentale, ed ¢ che la prima muove dal finito (dal soggetto, dallo sguardo disincantato
che I'io getta sul mondo in via di sparizione e dissolvenza) e va verso I'infinito, mentre la seconda
muove dall'infinito e va verso il finito, lasciando venire in luce quanto ¢’¢ di divino nel finito (spec-
chiandosi nelle icone della divinita con ardore religioso I'uomo si riconosce per quello che ¢ vera-
mente). Quindi: se la prospettiva rovesciata tiene fermo il concetto biblico che 'vomo ¢ a immagi-
ne e somiglianza di Dio, la prospettiva lineare sembra avere una vocazione nichilistica: corteggia il
vuoto, ama il deserto, sosta presso cio che svanisce e si inabissa, insomma, non teme il nichilismo
ma lo sfida e lo porta a fondo. Teocentrica ¢ la prospettiva rovesciata — lo ¢ al punto che perfino
la morte di Dio ¢ posta al centro di tutte le cose. Antropocentrica la prospettiva lineare — lo ¢ nel
senso peculiare e a ben vedere contraddittorio per cui la centralita dell'uomo ¢ dislocata ovunque.

! Secondo intervento, convegno Fine della bellezza? Dibattito tra arte classica e moderna, 22 novembre 2016, Accademia Nazionale di San
Luca, Roma.

*E. Bloch, Geist der Utopie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973 (rist. della IT ed. 1923), p. 46. Cfr. la trad. it. a cura di E Coppellotti, Spiriro
delluropia, Milano, Rizzoli, 2009.
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| ‘ Questo non significa perd che la prospettiva lineare
riduca infinito a sé, lo intrappoli nella sua macchina rap-
presentativa, incapace di uscire dal finito e di raggiungere
veramente 'infinito: come ritiene chi nella prospettiva li-
neare vede una forma di antropocentrismo irriducibile e
impermeabile a qualsiasi trascendenza. Al contrario, sia la
prospettiva lineare sia la prospettiva rovesciata presuppon-
gono l'infinito, presuppongono cio¢ che l'infinito ci sia
realmente. Luna, la prospettiva lineare, trova Iinfinito in
ogni punto del mondo e I'altra, la prospettiva rovesciata,
trova il mondo nel cuore stesso dell'infinito. In entrambi
i casi a far da presupposto ¢ l'infinito. Sia nel senso che la

realta ¢ infinita sia nel senso che I'infinito ¢ reale.
fi 1C. Fricdrich, Viandante sul mare di nebbia, Nel Viandante sul mare di nebbia Caspar Friedrich
1817, Hamburger Kunsthalle, Amburgo fa i conti con l'infinito in pittura (fig. 1). Cuomo che ve-
diamo di spalle sta ben saldo sulla sua roccia, ma ¢ come
proteso oltre se stesso. Cio¢ oltre la finitezza che lui rappresenta. Se il suo sguardo ¢ fisso su un
punto che ¢ 14 fuori, ovunque sia questo punto, non puo trattarsi che dell'infinito. Linfinito ¢ cid
di cui il Viandante va in cerca. Cio che sembra aver trovato; ma che gli si da sfuggendogli, come
cosa inafferrabile e persa in una sua profondita abissale. E se il Viandante in quella profondita si
specchiasse? Se l'infinito in cui sprofonda lo sguardo gli restituisse il proprio volto come in uno
specchio? Probabilmente non si riconoscerebbe pitt. Ma potrebbe anche accadere il contrario. Ossia
che I'immagine di lui balenante laggiti in fondo gli rivelasse una verita solo sospettata ma incontro-
vertibile. Una veritd come: io sono nell'infinito... io sono I'infinito... senza I'infinito che ¢ in me e
fuori di me non sarei qui a specchiarmi in me stesso... Eritis sicut dii gli direbbe una voce che forse
¢ la sua o forse non lo ¢, ma che viene da quella profondita su cui ha osato affacciarsi. La stessa in
cui gia si annunciano e premono figure ancora innominate ma che presto troveranno i loro nomi:
e sard il kommende Gott, il dio a venire di Holderlin e di Schelling, I Ubermensch di Nietzsche, gia
prefigurati dal Faust goethiano.

II Viandante abita Iinfinito. Neanche ci sarebbe, il Viandante, se I'infinito non fosse gia li.
Linfinito ¢ lorizzonte del Viandante, la condizione del suo peregrinare, il principio ¢ la fine del suo
viaggio. Vale per il Viandante il detto che i mistici applicavano alla ricerca di Dio mettendogli in
bocca parole come queste: “Non mi cercheresti, se non mi avessi gia trovato”.

Che tipo di prospettiva guida il Viandante? Sicuramente si tratta di prospettiva lineare, e infatti
il dipinto ¢ a pieno titolo I'erede di una tradizione a cui rimanda espressamente e di cui ricono-
sciamo le tracce. Il movimento ¢ dal finito allinfinito, con l'infinito che, appena sfiorato, investe
il finito con tutta la sua smisurata potenza, lo elettrizza, lo fa esplodere. Quasi un contatto di forze
che stanno fra la materia e 'anti-materia, o se si preferisce fra la materia e lo spirito. Ne risulta lo
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scioglimento progressivo del finito nell'infinito. Una costante, questa, della pittura di Friedrich. Ma
¢ anche il gesto fondatore, volendo fare altri esempi, della pittura di Turner e di Monet. Pure qui lo
spazio pittorico che si apre come per la prima volta e rende possibili quelle sperimentazioni ancora
figurative, ma per poco, appare esattamente come lo spazio immenso e trascolorante che aspetta
il Wanderer al varco: spazio abitato dall'infinito e come irradiante da dentro Iinfinito. In uno spazio
del genere ogni immagine, sia che rifletta la realtd sia invece che emerga dalla sua dissoluzione,
sorgera come dal nulla ma con un potenziale espressivo inaudito. Come la pittura successiva dimo-
strerd, I'immagine — ogni immagine — porta l'infinito dentro di sé. Limmagine torna a essere icona.
E benché completamente desacralizzata, si riappropria a suo modo del sacro. Ancora una volta
prospettiva lineare e prospettiva rovesciata svelano una complicita nascosta.

E la questione della prospettiva. Secondo Pavel Florenskij® occorre tener ferma una differen-
za fondamentale: fra la prospettiva lineare e la prospettiva rovesciata. La prima ¢ quella che si
¢ affermara fra umanesimo e rinascimento, principalmente a Firenze, per poi diffondersi fino a
improntare di sé lo sviluppo successivo dell’arte occidentale, mentre la seconda ¢ quella che ha
trovato il suo luogo di elezione nei monasteri della regione moscovita e si ¢ poi estesa a tutto il
mondo dell’ortodossia fra il secolo XV e il secolo XVIIL. Si dice lineare, la prima, in quanto basata
sulle linee o raggi che si dipartono dallo sguardo del pittore e convergono all'infinito in un punto
che rappresenta 'infinito stesso. Il quadro ¢ una superficie interposta fra quel punto e I'occhio del
pittore. Immaginando tale superficie alla stregua di un vetro trasparente, in esso possiamo vedere
la realta configurarsi secondo la fuga delle linee verso Iinfinito che ¢ fuori dal quadro, ma che il
quadro accoglie in sé¢ come ideale punto di convergenza. Si dice invece rovesciata, la seconda, per-
ché implica un profondo rivolgimento dello sguardo: dalla realta come appare esteriormente alla
realtd come si rivela a chi la colga come infinito vivente. Locchio del pittore deve farsi tutt'uno
con l'occhio di Dio. Deve guardare al mondo allo stesso modo: non verso l'infinito, con le tecniche
che presumono di catturarlo ma di fatto lasciandoselo sfuggire, bensi a partire dall’infinito, cio¢ a
partire dall’esperienza dello spirito, che ¢ cosa divina.

Qual ¢ invece il fondamento della prospettiva lineare, secondo Florenskij? Non I'interiorita
essenziale, ma la mera esteriorita; non il centro spirituale dell’io, in cui l'io trova Dio, e tantomeno
la conversione che permette di rovesciare lo sguardo sul mondo e di coglierne la verita metafisica. Il
fondamento della prospettiva lineare & unastrazione. E un dispositivo fittizio, & un punto al di I del
mondo che in realta non c’¢. Proprio da questo non essere scaturisce un simulacro che ¢ apparenza
e solo apparenza. Della realta non ¢ piti nulla. Peggio, la realta ¢ ridotta ad apparenza, ¢ ridotta cio¢
al punto di vista dello spettatore, che ne dispone a piacimento come di cosa sua. Percio, conclude
Florenskij, “la pittura religiosa dell’Occidente, incominciata col Rinascimento, fu una radicale fal-
sitd artistica e pur predicando a parole la prossimita e fedelta alla realtd rafhgurata, gli artisti non
avevano niente da fare con quella realta che pretendevano e ardivano rappresentare...”.

3 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull'icona, Adelphi, Milano 1977.
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Mentre la pittura di icone resta per Florenskij la dimo-
strazione pil persuasiva dell'esistenza di Dio (secondo il
sillogismo: “Esiste la Trinita di Rublev, percio Dio ¢7), la
pittura rinascimentale e post-rinascimentale attesta a sua
volta che in Europa il senso di Dio e della verita metafisica
si sono irrimediabilmente perduti.*

Florenskij concede che alcune opere a pieno titolo
rinascimentali abbiano valore di icone. Per esempio
la Madonna Sistina di Raffaello (fig. 2)(che fin da quando fu
acquistata dall’Elettore di Sassonia e portata a Dresda i russi
presero a considerare come appartenente alla tradizione
dell'ortodossia). Leggenda vuole che Raffaello non riuscisse
a ultimare il quadro, quando una notte gli apparve la

Madonna e allora finalmente fu in grado di dipingere la

fr. 2 Raffacllo, Madonna Sistina, 1513-1514,
Gemildegalerie Alte Meister, Dresda

“vera immagine” della Madre di Dio. E Florenskij stesso
a spiegare la cosa: la visione di Raffaello non dice se non
che a Raffaello la Madonna dimostro in immagine, iconicamente, ossia nella sua veritd. Immagine
come eidos, secondo I'insegnamento platonico, come icona, come rappresentazione veritiera,
secondo verita.

E il fatto che Raffaello dipingesse secondo la prospettiva lineare? Florenskij non dice niente
in proposito. Ma questo ¢ il problema. Se la prospettiva lineare comporta, detto in modo un po’
ruvido, soggettivismo, antropocentrismo, liquidazione di ogni trascendenza, come pud un’'opera
dipinta secondo tale prospettiva essere un’icona? Se non ¢’¢ icona che non sia un’epifania del divino,
una manifestazione dell’assoluto, e non sia tutt'uno con il divino e con 'assoluto, di cui non ¢ lo
strumento ma la vivente incarnazione, attraverso quale acrobazia il soggettivismo diventa realismo
metafisico, I'antropocentrismo diventa teocentrismo, e il mondo ¢ come di colpo restituito alla
trascendenza e la trascendenza al mondo? Se la prospecttiva rovesciata ¢ prospettiva che per 'appunto
rovescia il punto di vista dell'uomo nel punto di vista di Dio, grazie alla metanoia che porta lartista
a ritrovare il centro dell’essere, Dio stesso, nel proprio centro interiore, per mezzo di preghiera,
digiuno e soprattutto comunione spirituale, da dove la forza della conversione in assenza di tutto
cio? Non risulta che Raffaello, almeno a leggere il Vasari ed altre testimonianze, fosse incline ad
alcuna forma di ascetismo. Gia questo dovrebbe valere come un argomento contro di lui...

Non solo. Raffaello sembra agire in senso soggettivistico, antropocentrico e liquidatorio di
ogni trascendenza non una, ma due volte. Verrebbe da dire: al quadrato. Infatti applica la prospetti-
va lineare alla rappresentazione dello sguardo divino che tutto comprende e del superiore orizzonte
che tutto abbraccia. Applica la prospettiva lineare alla rappresentazione della prospettiva rovescia-
ta. Come se, dopo aver ridotto il mondo a propria rappresentazione, a proiezione umana troppo

4 Op. cit., pp. 63-64.
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umana, osasse fare lo stesso con I'altro sguardo sul mondo e con I'ultimo orizzonte. E riportasse a
s¢, all'uomo, al punto di vista della prospettiva lineare, la figura in tutto e per tutto divina al centro
della scena. Che cos’¢ infatti la Madonna Sistina se non una perfetta mise en scéne dello sguardo
divino sul mondo e dell’orizzonte ultimo? E che cosa se non una rappresentazione della prospettiva
rovesciata per mezzo della prospettiva lineare? Tale ¢ la Madonna che dal cielo abbraccia la terra
ostendendo ai mortali il Figlio e il suo destino di morte.

Eppure molte generazioni di russi — e fra questi Pavel Florenskij — hanno considerato 'opera
di Raffaello un’icona. Quindi: o non hanno tenuto conto del fatto che tale opera risponde alle
regole della prospettiva lineare, cosa inverosimile, o ne hanno tenuto conto, ritenendo perd che
prospettiva lineare e prospettiva rovesciata potessero, almeno in certi casi, coesistere. Florenskij non
ha mai fatto un’affermazione del genere. Ma non I'ha mai neanche esclusa. Al contrario, ha spesso
alluso al fatto che il realismo metafisico o I'idea di un al di la del mondo potessero ritrovarsi lungo
strade lontane dalla via maestra dell'ortodossia: per esempio nel teatro antico, con le sue maschere
rivelatrici di mondi ulteriori, o nella pittura rinascimentale.

In questione non ¢ piti la prospettiva; in questione non ¢ la prospettiva lineare, da una parte,
¢ la prospettiva rovesciata, dall’altra, che sono le modalita di costruzione del dipinto, ma il loro
contenuto, il loro obiettivo, il loro scopo. Ossia la cattura dellinfinito, la sua conquista. E non
solo la conquista dell'infinito ideale, ma dell'infinito reale. E dell'infinito reale che si tratta, sia
quando parliamo dello sguardo che al tempo stesso abbraccia e trascende ogni cosa, lo sguardo di
Dio (come nella prospettiva rovesciata), sia quando parliamo del punto di fuga in cui converge ogni
sguardo umano (come nella prospettiva lineare). Nel primo caso l'invisibile ¢ tratto fuori dalle sue
profondita e si mostra nel visibile, ma come illuminato da una luce di trascendenza. Nel secondo
caso il visibile fugge via e si dissolve nell'invisibile, ma per essere restituito allo sguardo dell'uomo.
Se nel primo caso l'infinito ha il volto di Dio, mentre nel secondo ¢ una figura del nulla, tuttavia
in entrambi incontriamo ['infinito reale. Questo ¢ cio che hanno in comune, nonostante il loro
carattere antitetico, la prospettiva lineare e la prospettiva rovesciata.

Tuttavia la rappresentazione dell’infinito che la prospettiva lineare e la prospettiva rovesciata
offrono ¢ pur sempre una rappresentazione finita dell'infinito, ossia una rappresentazione tridimen-
sionale. Ma l'infinito comporta una quarta dimensione. E come pud la pittura introdurre questa
quarta dimensione, assolutamente non rappresentabile? Eppure ci sara chi sollevera il problema
e di questo problema far il fulcro della sua pittura: Giorgio de Chirico. Come ha scritto Jole de
Sanna in saggio apparso sui «Metafisica. Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico»
n. 3/4, 2004: “Linfinito di de Chirico afferra la coscienza e il suo rovescio aderendo alla logica
matematica contemporanea e gioca con la matematica dell’infinito e con la teoria degli insiemi di
Cantor™. Proprio come per Cantor, anche per de Chirico I'infinito ¢ un tutto infinito: dunque, ¢
qualcosa di assolutamente paradossale, poiché ¢ una totalita reale che contiene anche ci6 da cui la

> J. de Sanna, Arianna matematica: il labirinto, Metafisica. Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico», n. 3/4, 2004, p. 248.
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realta & contenuta e che eccede la realtd stessa. Non ¢ una realtd puramente pensata e di fatto irreale;
non ¢ un apeiron pensabile soltanto in negativo, come voleva la logica antica, e non ¢ neppure una
x indeterminata e indeterminabile e cio¢ una funzione ma non una cosa, come voleva la logica
rinascimentale e barocca, perché in tutto e per tutto ¢ “un intero matematicamente individuato”, ¢
un simulacro dell’essere qual ¢ veramente anche se sfugge alla percezione, ¢ una struttura in atto, ¢
l'attualitd del tempo e dello spazio che non hanno limiti e non hanno confini.

Il problema non ¢ come la coscienza possa afferrare Iinfinito; il problema ¢ che la coscienza ¢ gia
da sempre afferrata dall'infinito, infatti ¢ coscienza di cid che la trascende infinitamente e la rende
possibile come coscienza. In altre parole, il problema ¢ come abitare I'infinito, come “viaggiare” in esso
— de Chirico definisce Pitagora il primo Wanderer d Occidente e chiama cosl i protagonisti del grande
viaggio verso la contemporaneitd, il che rievoca inevitabilmente il Viandante di Caspar Friedrich. Pro-
blema tecnico non meno che metafisico. Del resto, come si fa a non chiamare in causa la metafisica [a
dove in questione ¢ il passaggio da una geometria euclidea e tridimensionale a una geometria post-eu-
clidea e quadridimensionale? Non ha a che fare con la metafisica l'idea stessa di una quarta dimensio-
ne, ossia una dimensione che ¢ al di [ delle tre dimensioni della fisica? Per de Chirico il problema ¢
la rappresentazione infinita dell'infinito. Vale a dire, una rappresentazione che faccia saltare la stessa
idea di rappresentazione. E comunque una rappresentazione che porti alla luce Iirrappresentabile,
una visione che ci faccia vedere l'invisibile, una messa a fuoco della quarta dimensione.

Al fine di creare un ponte fra la fisica e la metafisica, e quindi fra tridimensionalita e quadridi-
mensionalitd, de Chirico usa nella sua pittura tutta una serie di accorgimenti atti a rendere possibile
il passaggio. Per esempio fa ricorso alla prospettiva albertiana, ma vi sovrappone una prospettiva che
non ¢ né lineare né rovesciata, perché ¢ semplicemente un’altra prospettiva, cio¢ prospettiva che si
aggiunge a prospettiva nello stesso dipinto, e che risponde dunque a una logica binaria, con effetto
di straniamento per cui le figure e gli sfondi appaiono non soltanto obliqui, sghembi, addirittura
distorti, ma come affacciati su un vuoto inquietante e come sospese in un enigma. Lavora inces-
santemente sui poliedri platonici, combinandoli in modo da ottenere uno sfasamento di piano, che
non ¢ piti a tre dimensioni ma comprensivo di una quarta: come per esempio nel caso del tetraedro
tetradimensionale, che risulta dall'inserimento di due tetraedri tridimensionali uno nell’altro e che
contiene cinque vertici. Produce inversioni di movimento che mettono radicalmente in questione e
revocano come non era ancora mai avvenuto sia l'irreversibilitd temporale sia I'uniformita spaziale.

Per de Chirico la metafisica non ¢ né quella che sta dopo la fisica (secondo la tradizione che
discende da Aristotele e che vede nella fisica 'ambito delle cose che si possono osservare con i sensi
e nella metafisica il regno delle cose che non si possono osservare con i sensi) né quella che vie-
ne prima della fisica (in base alla concezione anch’essa aristotelica della metafisica come la scienza
dei principi e dei fondamenti della fisica). Semmai ¢ un’a/sra fisica o meglio ancora una fisica altra,
una fisica che presuppone la realtd dell'infinito, e di conseguenza una fisica in cui l'infinito rappre-
senta la quarta dimensione del finito, ogni finito. In tale fisica ¢ vero che spazio e tempo sono senza
confini, illimitati, infiniti, ma ¢ anche vero che lo spazio estendendosi nell'infinito ha per confine il

Merarisica 2018 | n. 17/18



DE CHIRICO E IL PROBLEMA DELLINFINITO IN PITTURA

nulla e finisce con I'incurvarsi, accartocciarsi, annichilirsi, cosi com’¢ vero che il tempo perdurando
allinfinito rallenta e ricade in se stesso fino a implodere e a cessare.

Cosi la metafisica, o fisica dell'infinito, ritrova I'assoluto e I'eterno. Leterno, specialmente.
Ogni cosa viene restituita alla sua eternitd. Infatti ogni cosa ¢ colta sub specie aeternitatis. Questo
spiega perché I'idea di un’arte metafisica secondo de Chirico comporti un doppio riferimento: non
solo al mondo della fisica contemporanea, ma anche al mondo greco. I Greci non ammettevano
l'infinito reale. Ma era come se lo presupponessero, solo per negarlo. Lo sguardo di cui erano capaci
era lo sguardo di chi sa che cosa sia 'eterno.

Larte metafisica strappa alla classicitd istanti, frammenti, lacerti di vita immortale come dopo
l'attraversamento di interi eoni, o a seguito di una catastrofe, e li catapulta al di la di essa. Per farlo,
scrivera de Chirico nella Commedia dell'arte moderna® (e che contiene fra gli altri i saggi Sull'arte
metafisica, 1919 e Noi metafisici, 1919), larte dovra affrontare il problema dell'infinito e risolverlo
una volta per tutte. Apparso all’orizzonte come una “nuova terra” (e a chi, verrebbe da chiedere, se
non al Viandante di Friedrich infinito ¢ apparso precisamente cosi?), l'infinito perd non ¢ e non
pud essere soltanto oggetto di contemplazione, perché I'infinito deve essere accolto all'interno del
nostro mondo, che nell’infinito ha il suo principio e la sua fine. In questo senso ¢ necessario “supe-
rare la contemplazione dell'infinito”, andare oltre di essa, oltrepassarla.

E cid che secondo de Chirico hanno fatto Schopenhauer e Nietzsche. Linfinito ¢ tutt'uno
con la scoperta della irriducibile abissalita del mondo. Vale a dire: la scoperta del fatto che il mon-
do non ha principio né fine, non ha una ragione ultima cui possano ricondursi le singole ragioni
particolari, insomma non ha senso alcuno, se non per me che (dice Schopenhauer) me lo figuro in
base a spazio, tempo e causalitd, cioé in base a categorie soggettive, o che (dice Nietzsche) me ne
approprio investendolo di una volont, la volonta di potenza, in grado di creare liberamente valori
e scopi. Da questo punto di vista I'infinito rimanda in Schopenhauer all’assoluto e in Nietzsche
alleterno. Dire che il mondo esiste per me, ma non in sé, ¢ come dire che il mondo non esiste, non
ha nessuna consistenza, nessuna realta, nessuna verita, perché ¢ un “insondabile abisso” (termine,
questo, caro a de Chirico, ¢ affine all’altro che contrassegna la sua poetica, “enigma’). Attinge
I'abisso secondo Schopenhauer colui che ha strappato il “velo di Maya” e si ¢ sciolto da tutti i con-
dizionamenti dell'individuazione portandosi di fronte all’assoluto. A sua volta secondo Nietzsche
“pensiero abissale” ¢ il pensiero dell’eterno ritorno, perché pensa non a partire dal dover essere, non
in rapporto al futuro, alla speranza, alla redenzione, ma a partire dall’essere com’¢ e in rapporto al
tutto. In entrambi i casi I'abissalita del mondo ¢ 'infinito.

Cio permette di far luce ulteriormente sulla presenza di un’eredita romantica in Schopenhauer
e in Nietzsche. Tanto pit che proprio il romanticismo ha visto nell'infinito il punto darrivo di un
viaggio: viaggio della conoscenza, viaggio addirittura iniziatico, in alcuni casi, o essenzialmente
estetico, com'e quello del nostro Wanderer. “lo, esule, non ho casa, sono stato gettato via verso

¢G. de Chirico, I. Far (de Chirico, autore di tutti i testi, utilizza il nome della moglie, Isabella Far, come pseudonimo), Commedia dell arte
moderna, Traguardi, Nuove edizioni italiane, Roma 1945, ristampa a cura di J. de Sanna, Abscondita, Milano 2002.
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l'infinito”, scriveva Friedrich Schlegel in una sua lettera a Novalis. Gettato via, sbalzato dal mondo,
che evidentemente non ¢ piti quello che era, ma forse gia non ¢ pit, e soprattutto “esule”. Verso
dove? Verso I'infinito, dice Schlegel. Ma per restarvi, ponendo il problema di come abitare I'infini-
to, o per tornare, anche se non si saprebbe dire dove, visto che il mondo sembra sparito.

E qui che la questione romantica, in quanto questione dell'infinito, apre in due direzioni
opposte. Se l'infinito ¢ da intendersi, sulla scorta delle suggestioni plotiniane cui i romantici
guardavano sempre pitt affascinati, come quella patria celeste che ¢ la vera patria dell'uomo, allora
il mondo dovra essere abbandonato essendo la meta del viaggio al di 1 di questo mondo. Invece se
Iinfinito & qui e ora, come sosterranno Schopenhauer e Nietzsche e come i romantici gia sospettano,
allora non resta che tornare nel mondo, anche se del mondo cosi com’era non ¢ restato nulla o quasi
nulla. Bisogna guardare al mondo come dal suo al di 1a. Dallinfinito, dunque? Si, dall'infinito.
Anche infinito perd deve essere lasciato alle spalle o meglio “oltrepassato”, dice de Chirico. Deve
cioe cessare di essere oggetto di contemplazione e punto d’arrivo per diventare soggetto ispiratore e
punto di partenza di un nuovo viaggio.

Un viaggio, questa volta, nel vuoto di senso, e alla riscoperta di un senso ancora possibile: come
dopo una catastrofe, di cui ¢ causa ed effetto insieme la desacralizzazione del mondo. Schopenhauer
e Nietzsche, scrive de Chirico in Noi metafisici “per primi insegnarono il profondo significato del
non-senso della vita” e a porsi il problema di come tale non-senso potesse essere “trasmutato in
arte”. Come non vedere qui tutta I'affinitd che intercorre fra Schopenhauer e Nietzsche, da una
parte, e il Wanderer di Friedrich, dall’altra? Essi hanno compiuto lo stesso cammino. Sono andati
incontro all'infinito, lo hanno raggiunto, vi si sono confrontati. Al punto da prospettarselo come
interfaccia del mondo, nel cui schermo il mondo lascia intravedere la sua abissale profondita e
vertiginosa mancanza di senso ultimo.

Schopenhauer e Nietzsche secondo de Chirico stanno di fronte all’infinito come artisti di fronte
alla tela cui si apprestano a metter mano. E qui verrebbe da dire che se in Schopenhauer e in Nietz-
sche noi riconosciamo alcuni tratti essenziali del Viandante, il Viandante a sua volta viene da loro
svelato per quello che ¢ e soprattutto per quello che fa. Che cosa sta facendo infatti il Viandante
su quella roccia, sopra quel mare di nebbia, e come di fronte all'infinito, completamente assorto
nella sua visione? Molto probabilmente sta meditando su come tradurre in un'immagine I'infinito.
Come rappresentare Iirrappresentabile. Come materializzare 'immateriale, I'impalpabile, Iinvisi-
bile. Su una tela - e dove se no?

Un fatto ¢ pero che il Viandante non ¢ un pittore. Se ne sta li. In atteggiamento contemplativo.
Precisamente I'atteggiamento che secondo de Chirico, Schopenhauer e Nietzsche vogliono supera-
re. Infatti vogliono fare un passo in piti. Oltrepassare la contemplazione dell'infinito. Passare all’a-
zione. Come, noi lo sappiamo, ¢ lo sa anche de Chirico: Schopenhauer attraverso I'identificazione
di arte e ascesi, che ¢ essenzialmente negazione della vita, Nietzsche attraverso I'identificazione

7 G. de Chirico, 0p. cit., p.271 e ss.
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di arte e grande stile, che sostanzialmente ¢ affermazione della vita. Sia I'ascesi sia il grande stile
comportano la liberazione dell'individuo, del soggetto empirico, dall’asservimento al mondo e alle
sue leggi: che si riassumono tutte in una sola, ossia nella legge di causa ed effetto, per cui ogni cosa
non & se non in funzione di un’altra, e la totalita di esse una macchina e uno strumento finalizzati
a scopi che le avviliscono e mortificano tutte quante. Lartista, che in Schopenhauer ¢ un mistico o
un uomo religioso ¢ in Nietzsche un uomo superiore o addirittura un uomo gia al di 1 dell'uomo,
opera diversamente, perché non sono assoggettati alla legge del mondo.

Secondo de Chirico lartista schopenhaueriano e nietzschiano non ¢ un soggetto empirico, e
percio non ¢ un uomo di questo mondo, ma ¢ un uomo che in questo mondo ¢ come se vivesse in
un mondo totalmente irriducibile a questo. Alla legge di causa ed effetto egli contrappone una legge
che in realta & la soppressione di qualsiasi legge ed ¢ un segreto che solo Iartista conosce: anziché
usare e piegare le cose a questo o a quel fine, lartista sa come coglierle nella loro verita misteriosa,
anzi, “metafisica’, verita slegata da condizionamenti di sorta, verita libera e liberatrice, verita ad-
dirittura coincidente con la negazione di ogni verita. Sa lasciar essere le cose (come avrebbe detto
Plotino, e chissa se ¢ a lui che de Chirico pensa mentre tratteggia questa figura d’artista in chiave
romantica e al tempo stesso neoplatonica). Tanto che le cose gli si mostrano nella loro quieta, beata
e quindi divina “insensatezza”. E lo splendore della materia, che di per sé & buia e senza luce. Ed ¢
la riconquista della sua bellezza. Sulla tela di fronte alla quale I'artista ¢ venuto a trovarsi al termine
del suo viaggio nel grande vuoto e nellinfinito gli oggetti, dice de Chirico, appaiono dotati d’una
singolare nettezza di profilo e d’una stupefacente trasparenza e luminosita: anziché sfumare e dis-
solversi in una dimensione dove non c’¢ piti niente di fisso o di certo perché tutto ¢ in continuo
divenire, qual ¢ la dimensione dell'infinito, essi presentano tale e tanta limpidita di colore e tale e
tanta esattezza di misura da porsi “agli antipodi” di ogni confusione e indistinzione. Sono perfetta-
mente conformi a se stessi. Insomma, sono quel che sono e nientaltro.

fig. 3 G. de Chirico, La lassitude de linfini, 1912
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Dice ancora de Chirico: cosi come quel celebre navigatore
comprese di aver scoperto un “nuovo mondo” non dopo aver attra-
versato 'oceano ed esserselo lasciato alle spalle, ma nel momento
in cui un nuovo e perfino pitt grande oceano gli si paro dinanzi,
allo stesso modo gli artisti contemporanei sono esploratori ai quali
la terra appare nel momento in cui disperano di poterla raggiun-
gere, essendo senza fine I'oceano, e appare nella prospettiva di un
altro oceano al di 13 di essa. Infinito ¢ infinito. Dentro l'infinito

L8lgl| | non c¢ che linfinito. Oltre Iinfinito puo esserci solo l'infinito.
Nel 1912 de Chirico dipinge La lassitude de Uinfini (La stanchezza
mm"m,. |  dellinfinito, fig. 3). Uno sfinimento, perché dev'essere uno sfini-

mento attraversare |'infinito, se mai ¢ possibile attraversarlo. Ma gia
I'anno dopo ne prova nostalgia. Al punto che nel 1913 dipinge La
nostalgie de linfini (fig. 4). Com’e possibile provare nostalgia per
qualcosa che non puo essere trovato se non perdendolo e soprat-

tutto perdendosi? Eppure a quei marinai, quando ormai avevano
fie. 4G. de Chirico, La nostalgie de - €sautito tutte le loro forze, un nuovo mondo ¢ apparso. Non solo,
Linfini, 1912, MoMA, New York ma quel nuovo mondo ¢ apparso in una prospettiva di “infinit”.

Altrimenti, che nuovo mondo sarebbe? In ogni caso, gli artisti con-
temporanei secondo de Chirico sono come quei marinai: e quella ¢ I'esperienza che sono chiamati
a fare nei loro atelier e nel mondo.

Resterebbe da chiedersi se un nuovo mondo, al termine del suo viaggio nell'infinito, ¢ apparso
anche al Wanderer di Friedrich. Che cosa si mostri all'uomo sulla roccia, appoggiato al suo bastone,
di fronte e sopra al mare di nebbia, non sappiamo. O meglio, sappiamo che gli si palesa I'infinito,
non potendo chiamare altrimenti cid che per convenzione collochiamo oltre I'ultimo orizzonte.
Ma nell'infinito, che cosa vede? Pur sempre qualcosa, o non piuttosto il nulla? Forse dovremmo
prestare ascolto al suggerimento che ci viene da Kleist (nel suo apologo Sul teatro delle marionette),
il quale osserva che non c’¢ viaggio nellinfinito che non sia un viaggio dall'infinito verso I'infinito.
Lo compie colui che percorre Iintero periplo dell'universo, attraversando tutti i mondi, tutti i
tempi e tutti gli spazi, insomma, tutte le esperienze possibili, si, tutto il bene e tutto il male, tutto
il vero e tutto il falso... Appunto, dallinfinito verso l'infinito. Costui ¢ stato scacciato dal paradiso
terrestre, o forse da un luogo che credeva fosse il paradiso, e invece era I'inferno. Da li ¢ iniziato il
suo peregrinare. Alla fine del quale viene a trovarsi di fronte alla stessa porta dalla quale era stato
scacciato, sia pure dall’altra parte, la parte di dietro. Vi si affaccia. Convinto, dopo tutto quel che
ha sperimentato e vissuto, di affacciarsi sull’inferno. Invece ¢ sul paradiso.
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