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Nessuno nega piu che tutta |la moderna letteratura ha bevuto alla fonte inso-
spettabile di queste invenzioni dechirichiane; ma la grande lezione non ne viene
alla letteratura; essa viene proprio alla pittura. La ricerca di una tecnica chiara, ele-
mentare ed esafta. quale dal '500 non si era piti avuta, la calma distribuzione degli
spartiti di lumeggio che danno forma a cose e a immagini in senso statico, eterna-
mente vivo: concepiti e realizzati proprio negli anni in cui pit dilagava ovunque la
compiacenza del gusto pittorico a giustificazione dell’inesatto, il pressapoco nella
forma, l'originalitd nella contingenza, e tutto quello che fu il postimpressionismo,
nefasto antimediterraneo che tradi lo sviluppo della nostra piu pura tradizione pit-
torica, :

E' sopratutto per questo suo dettato che questa pittura, la cui gloria corre per

il mondo col nome di « metafisica », rivive oggi una sua attualita fresca e vivida, con
I'altra attualita che & delle cose di sempre. Ed é anche in nome di questa sua parti-
colare attualita tuttora polemica, di legittimita storica e di insegnamento, che noi
sentiamo |‘onore di presentarla oggi in una manifestazione che ci sembra sufficien-
temente completa, a 20 anni da quella che fu la sua solitaria lezione. Noi siamo in
linea da qualche anno per creare le condizioni necessarie ad un ritorno della grande
pittura italiana, intesa nel suo spirito pit mediterraneo di ordine e di misura. Nes-
suna Mostra potrebbe essere piu di questa mirabile esempio della nostra classicita
moderna, e in essa la misura piu alta dell’epoca.
; Le cpere diranno da sé allo spettatore onesto ed attento. Ma dove il loro sugge-
rimento diretto non bastasse, arrivera la voce dell'Artista; del quale pertanto vo-
gliamo far rivivere qui oggi, a 20 anni come le opere cui la poniamo accanto, una
splendida pagina, che ben ci appare, rileggendola. una stessa creatura nata con le
opere che esponiamo. Da essa infatti sentiamo rinascere, come lo sentiamo dalle
opere, l'esatta coscienza dell’antica grandezza italiana, in quella individuazione dei
motivi capitali cui si deve il decadere di un primato che gia fu nostro,

LA DIREZIONE

IMPRESSIONISMO

Parlare ancora d'impressionismo nell'ottobre 1919 potrebbe sembrare una
chiacchiera da retrogradi; eppure questo fenomeno forse non é stato ancora defi-
nito nella sua vera essenza psicologica.

Le maggiori tendenze d'impressionismo nelle arti plastiche si osservano presso
i popoli meno filosofici e nelle epoche transitorie, tra un periode di sforzo metafisi-
co e |'altro.

Dopo la grande maturita degli Elleni (popolo eminentemente filosofico), tra-
montato il culmine della loro classicita (Fidia, Prassitele), sorge I'arte asiatica (Lao-
coonte),

| giapponesi, | cinesi, i russi, sono i popoli piu predisposti all'impressionismo,
perché appunto trovansi in arte sempre lontani dalla realtd metafisica e fortemente
attirati dalla réverie materialistica.

Il popolo europeo piu antifilosofico che ci sia, I'inglese, & precisamente quello
che ci diede |'impressionista pit significativo: Turner.

Prova ne ¢ la passione di questo pittore per Venezia, che, citta eminentemen-




te metafisica, egl vide a rovescio, ma talmente a rovescio da interessare appunto per
il paradossale materialismo dellinterpretazione; si paragoni, a mo' di esempio, uns
Venezia di Turner ad una di Canaletto.

E’ sempre stato un luogo comune di credere che I'impressionismo sia d'origine
e di spirito puramente francese, Lo spirito francese & troppo ferocemente attacca-
to alla realtd per essere veramente impressionista. Certo la realta sua non é quella
d'un italiano o d'un tedesco; é meno metafisica, meno lirica, meno calda, ma & sem-
pre realta, quindi esclude I'impressionismo. Inoltre lo spirito francese ha un culto
inveterato per la grazia, parola questa da intendersi nel senso francese di joliesse:
per esprimere questo culto occorre averne un altro: quello della linea e della forma,
che, come ognun ben sa, stanno agli antipodi dell'impressionismo. Si pensi alla pit-
tura di Prudhomme. a Watteau, a Lancret. Questo culto della grazia apparenta lo
spirito francese alla classicita greca, benché l'arte francese si trovi in confrontc a
quella greca, specie dal lato metafisico, su un gradino pil basso ed esprima una gra-
zia, per cosi dire, di primo piano.

Il fenomeno dell'impressionismo francese & un fenomeno di stanchezza ma-
scherata, pertanto manca di profondita, e non é altro che un intermezzo nella sto-
ria dell'arte di quel popolo.

La severita e il culto per l'antico che animo | grandi pittori frances: durante
la rivoluzione e sviluppossi poscia a traverso I'epopea napoleonica, mori nell'arte dei
due insigni artisti, significativi, ma decadenti: Delacroix (il romanticismo), e Courbet
(il naturalismo); a prova di cid giova osservare come questi due pittori non ebbero
imitatori, mentre Girodet, David, Ingres furonc seguiti da una legicne di discepoli.
Dogo lo sforzo magnifico sorse piano piano un'arte pilG superficiale e meno fatico-
sa; si direbbe quasi che i pittori francesi provassero il bisogno di lavorar meno, di
disertare gli ateliers per lo studio pil dilettevole dell'aria aperta. Benché questo sta-
to sussista tutt'ora, ripetiamo che I'impressionismo non appartiene all’arte vera-
mente francese.

Molti critici, affetti da miopia, hannc messo Cézanne fra gli impressionisti. E°
ormai opinione di tutti quelli che vedono chiaro nelle faccende della pittura, che il
discendente degli emigrati da Cesena & stato tutt'altro che un impressionista.

Dicevamo a principio di questo discorso che il popolo italiano e quello tedesco
sono i meno disposti all'impressionismo. Si osservi infatti come in Italia esso ven-
ne adottato dai pittori meno intelligenti e meno colti; fu grossolanamente confuso
col naturalismo di discendenza courbettiana e nacque cosi quest’arte ibrida, borghe-
se, piatta e grossolana ed ignorante che, tanto per intenderci, potremmo chia-
mare secessionismo; essa sussiste ancora in Italia ove soddisfa tanto gli ambienti
ufficiali e pseudo accademici. quanto quelli della borghesia istruita.

Pertanto dobbiamo concludere che |'impressionismo in ltalia non & mai esi-
stito; cerchiamolo, quindi, in altri paesi.

Presso i popoli orientali, quali i Cinesi, 1 Giapponesi, i Russi, |'impressionismo
ci offre esempi piu significativi, Per parlare solo dei Russi é interessante osservare
quale differenza esista tra il loro impressionismo e quello inglese. L'inglese é piu co-
lorato, meno spirituale, (se pur si pud parlare di spirito in fatto d'impressionismo)
e nello stesso tempo piu elegante, meno isterico, si mantiene sempre sopra una li-
nea di chic e di bon ton. In Russia invece esso si presenta con forme pil complesse.
pils tozze e ritorte, attinge anche nella sofferenza dell’arte popolare; é pits inquieto.




Quando questo impressionismo s accoppia a quello piu isterico e piu viziato
della musica, ne nasce un'arte piu sottile e smaniosa: balletto russo.

In quanto all'impressionismo dell’Estremo Oriente sarebbe difficile per un eu-
ropeo giudicarlo. Propendiamo a credere peré che in esso non vi sia per noi nulla
di particolarmente interessante; va esclusa a priori ogni fatalita, cosi come ogni sen-
so di eternita nella materia, e ogni senso di bellezza.

Il pit grave danno che I'impressionismo abbia fatto alle arti plastiche é lo smar.
rimento del senso pittorico. Era questo un senso (purtroppo bisogna usare |'imper-
fetto) che in Europa sussisteva ancora fino a mezzo secolo fa; oggi non piu. Il senso
della pittura & tanto piu profondo in un artista quanto piu profondo € in lui il sen-
so lirico dell’arte e la sua grande tendenza metafisica. Fu un luogo comune presso
gli scrittori d'arte europei di attribuire qualita pittoriche inferiori a quelle opere che
presentano manifestazioni spirituali. La famosa frase « c'est de la littérature » ¢ il
ritornello favorito dei critici d'oltralpe sostenitori dello straccionismo pittorico. E
invece con i pittori che per impotenza eliminano daila loro arte ogni fine spirituale
che incomincia la decadenza del senso pittorico, la trascuranza della materia. Questo
senso pittorico che fluiva ancora nelle dita degli artisti mezzo secolo fa, é oggi com-
pletamente smarrito. Vi sono ancora in Francia alcuni superstiti veghardi che conser-
vano un resto del dono perduto; cito Bonnet, Renoir, Jean-Paul Laurens; dovrei
piuttosto dire conservavano, poiché ora anche loro sono degeneri per influenza del-
I'ambiente pit che per decadenza senile.

L'impotenza spirituale che porta al naturalismo trascina fatalmente la pittura
alla trascuranza dell’opera d’arte, non pil considerata come oggetto prezioso, mera.
viglia, miracolo, ma come un'imbroccatura qualsiasi, pit o meno originale, pit o me-
no soddisfacente alle esigenze degli amatori di pittura da lavanderia e da cucina.
La mania di far presto porta alla trascuranza dei mezzi: uso di cattivi colori, di cat-
tive tele: cialtronerie tirate gils con pennelli non lavati, sopra tele gia incrostate da
altro colore: tinte impasticciate su tavolozze mai raschiate; ignoranza e negligenza
completa nell’'uso delle vernici. Vi sono individui oggi, che chiamansi pittori, e che
sprecano tonnellate di colore senza riuscire a ottenere un solo centimetro quadrato
di materia pittorica; dipingono tele ove vedonsi gruni e croste che paiono muri adi-
biti a orinatoi, sui quali la previdenza di un sindaco igienista ha fatto rovesciare
qualche secchia di calce; o allora si vedono superfici cosi deboli di materia che sotto
lo strato de! colore appare la grana della tela.

L'umanita pud smarrire certi sensi senza per questo digradarsi; cosi le donne
d'oggi hanno smarrito, in cid che riguarda i loro rapporti con I'vomo, il senso della
barba: ma in pittura & un altro paio di pistole. Il terribile problema della pittura
(I'arte piu difficile che ci sia) non si risclve a chiacchere ed a facilonerie. La colpa
dei naturalisti, dei Courbet e dei Manet, e quella degli impressionisti, ricade ora sul
capo di tutte le odierne generazioni di pittori. E se oggi vi sono alcuni pochissimi
(in Italia siamo quattro per ora) che vedono chiaro nella faccenda e con disgusto si
allontanano dalla cialtroneria della pittura moderna per ostinarsi nella realizzazione
di un loro grande sogno interno, essi devono faticare cento volte piu di quello che
avrebbero faticato in tempi meno degeneri, per far udire la loro voce.

' GIORGIO DE CHIRICO

Da « Valori Plastici » - Anno | - N, VI-X in Cronaca, pag. 25 - Roma, gugno-ottobre 1919,
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I. Uenigma dell'Ora, 1910
(Raceolta Avy. Feroldi, Brescia)
2. Intesno metafisico, 1912
(Racc. Arch. Orombelli, Milano)
3. Natura morta dal dolce sicihano,
1919 46 x 29

72 x 56

4. Natura morta dal salame, 1919 40 x 32
5. | Pesci sacn, 1915 61 x78
(Raccolta Valdamern, Milano)
& Le Muse Inquictants, 1916 65 x 97
(Raccolta Avw. Feroldi, Brescia)
7. Interno metalisico con grande Offi-
cina, 1916 74 x 96
8. Interno  metatisico con piccola Of-
ficina, 1916 3b6x 46
9. Natura morta Evangelica, 1917 60 x 90
10. Interno metafisico con Veduta di
cascata, 1917 5 x63
11, 1l Trovatore, 1917 53 x 90
(Raccolta Valdameri, Milano)
12. Interno metafisico dalla clambella o
biscotto, 1917 34 x 51
(Raccolta Valdamern, Milano)
13. Ettore @ Andromaca, 1917 60 x S0
(Raccolta Avy, Feroldi, Brescia)
14, Le Maschere, 1917 33x53
(Raccolta Palling, Milano)
15. U ritorno di Ettore, 1918 60 x 85
(Raccolta Valdameri, Milano)
16. Autoritratro, 1919 50 x 62
17. 1l Fighuol Prodigo, 1920 59 x 86

(Raccolta Valdameri, Milano)
18. Il Figlivol Prodigo, 1917 - matita 33 x 46
(Raccolta Valdameri, Milano)
19. Archeologhs, 1915 - carbone
(Raccolta Messina, Milano).

PROSSIME MOSTRE

Atanasio Soldati. A pis di tre anm dall’ultima
presentazione del pittore astrattista  parmigiano,
caro & tanti amatorl, artisti e letterati di Milano,
che hanno potuto seguire nella noatra cittd |l sus
camminc a traverso le partecipazioni costant: alle
mighorr manifestazioni milanesi, allestiremo con
un gruppo di opere recenti e qualcuna delle gid
note, una sua Personale verso la fine di novembre,
immediatamente a seguito dell’attuale di De Chi-
rico. Soldati lavera, come & noto, a Milano, in un
raccoglimento che & di pochi, ¢ della cui intimita
troviamo . alimentata la sua opera.

Poco avremmo ds aggiungere a quanto se ne
pud leggere nei Numen di questo Bollettino 37

82 x 101

(della sua Mostra nel 1935: V'ultima), & 17 (del-
1a Personale del "33).

Alla Personale di Soldaty seguira una Sala deolle
ultime opere di Funi o una Sala dollo ultime ope-
re di Borra, De Chirico = Reggiani. Sard questa,
con le tante del genere che hanno costituito la
gran parte del nostro programma delle ultime Sta.
gioni, una delle manifestazioni ormai tipiche del-
la nostea Galleria: con le quali intendamo offri-
re all'amatore, alla critica e al pubblico piu av-
vertits (| meglio della produzione italiana in -
nea con gli indinzzi nuovi ¢ con la severita dei
termpi. E' naturale che nello svolgimento di que-
sto programma concontriamo la nostra attenzio-
ne = quella del nosiro pubblico particolarmente su
alcuni artisti.  Seguiamo dunque anzitutto quesh
pochi, tappa per tappa, nella convinzione di aver
da fare con espressioni glunte alla maturity, e
ormai degoe o unautoritd che @ loro conferita
dalla coerenza e dal significato di un passato po-
lemico ¢ costruttivo: qQuando pol, come nel caso
di alcurn tra loro, non si tratt addirittura dei pro-
tagonisti di atfermazioni storiche acquisite (ma non
per it superati dalls storia in corso). Conoscere
volta per volta la produzione di pochy artisti di
provato valore, e saperla scegliere, & a nostra
especienza |l modo pla certo di indagare le reali
possibilita di sviluppo dell'arte del nostro tempo.

Individuare la produzione seria, non sospetta-
bile della millanteria che la necessity dell'indivi-
dualisemo esasperate  dall’affollamento nelle enor-
mi esposiziont ufficiall viene a creare, per il & col-
po » indispersabile a distinguersi nella grigia &
feroce ressa anomima: & questo |l compito di una
Galleria che come la nostra intende offrire  alla
critica e al pubblico le condizioni utili di orienta-
mento ¢ di scelta

Ecco anche perché nol rifuggiamo dalle troppe
mostre personall, ridonando 3 queste la foro di-
gnitd di rarl panorami complessivi degll sviluppi
di un artista. La ressa delle Personali nelle galle-
rie private non @ invero meno grigia e feroce del-
la sullodata dei grandi conviti.

La migliore volonta del pubblico e della stessa
critica & saturata prima di arrivare alle proprie
conciusionl, e cosi noi preferiamo di gran lunga
nelle nostre sale, alle continue Personali succe-
dentisi & quindici in quindici glorni, questi grup-
pi di opere nuove dei pochi artisti che sembra-
no + pil attendibili o, fra essd, che meglio ¢i
dato di poter seguire dappresso, affinché il pub-
blico li segua con noi nel loro meglio. Pochi sa-
ranno dunque questi artisti; ma poche saranno
anche le loro opere: visto che la nostra fiducia
in loro non riposa solamente sulle valutazioni ac-
cennate sopra, ¢ sul loro merito odiermo, ma al-
tresi proprio in quella loro serietd e cosclenza,




FORNITORI RACCOMANDATI DALLA GALLERIA

Cornici d'arte

EGISTO MARCONI
Via Pisacane, 36 - MILANO - Telefono 265-059

BO"T Tk G A DA GRETE

Cornici CESARE BIGANZOLI
Corso Garibaldi, 70 - MILANO - Telef. 66.722

Cornici di legno intagliato e «guillochés
Montature all'inglese Passe - parioul

Fototecnica ANCILLOTTI & C.
Via Macchi, 82 - MILANO - Telefono 286-726

Allrezzalura modernaspeciolizzale per riproduzic-
ni di opere d'erte, folomontagai e [olokicromie:

Cliscé BRIVIO & C.
Viale Umbria, 62 - MILANO - Telefono 54-854

Fololito - Golvani - Ritocchl - Disegni - fologra-
fie - Bozzelli pubblicitari « Incisioni in accisio,
rame, ottone - | silrezzalure pla moderma

Imballatori MONTI & GEMELLI
Via Palermo, 11 - MILANO - Telefono 13-583

SPECIALISTI per imbsalloggl di oggethi anlichi;
imballatori & Brera per la Regia Sovrainiendenzo
alle Belle Asti di Milano

Esecutori degli imballaggl per la Mosira dei
Capolavori dell arte italiana & londra 1930

Recapito circolari in cittd

Servizio rapidissimo & mezzo di ciclisti

iy B SPR RSSO

Agenzia private sulorizzste dol Governo
Via Bossi, 2 - MILANO - Telefono 12-588

Sedie a nolo pieghevoli
per Conferenze, Riunioni in Circoll & Rirovi

Pronio servizio : Costo modicissimo

S. M. BARBAGALLDO
CgrsoTicinese, 14 A -MILANO - Telefono 89-478

Ritagli da giornali e riviste
LECO DELLA STAMPA

Ufficio fondato nel 1901 - Diretiore U, Frugivele

Via G. Compagnoni, 28 - MILANO - Tel, 53-335
Abbonament anche & soli 20 rilagli

Servizio particolarmente accurato
per gll artisti espositori

FONDERIA D'ARTE a4 A F.

M LA NS
VIA SOPERGA, 51 (TRAM 4) TEL, 287.286

IL PAVIMENTO
MODERND

CHILDERE PREVENTIVI ALLA
SOC. DEL LINOLEUM

VIA MACIDONIO MELLONL 28
MILANDO . TELEFONO 23.732

Diretlore responsebile . Gluseppe Ghuringhalli -« Miano
Officing Grafice Piero Arrace - Abbiategrasio 25-10-39.XVII
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